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INTRODUZIONE 
Con questo elaborato mi sono posta l’obiettivo di fare un’analisi il più approfondita 
possibile riguardo a una questione che mi ha sempre affascinata: la migrazione 
italiana durante gli anni ’50-’60. Ritengo che questo sia stato un momento di svolta 
decisivo per il Paese e che abbia segnato i suoi abitanti nel profondo, andando a 
toccare qualcosa di fondamentale: le loro radici. Da un punto di vista personale, la 
questione mi riguarda da vicino, dato che mio nonno proprio durante quegli anni 
decise di migrare dalla Sicilia alla Svizzera, all’epoca paese di grande interesse. 
Dal mio punto di vista il suo è stato un gesto coraggioso, che mi ha fatto vedere 
mio nonno come un uomo forte, in grado di mettere in discussione sé stesso per 
l’amore verso la sua famiglia. Per lui è stato un grande sacrificio lasciare la terra 
alla quale era ed è tuttora molto legato nella speranza che la Svizzera potesse 
offrirgli un futuro migliore. E per farlo ha dovuto “sradicarsi” e abbandonarsi 
all’ignoto. 
Qualche anno fa, mio fratello Demis, che lavora nel settore del cinema, si è 
occupato della stesura e messa in scena di un documentario trattante proprio questo 
argomento e mia mamma si è impegnata a scrivere il presente racconto, “L’eredità 
di uno sguardo”, facendo diverse ricerche e dedicando tante ore all’ascolto dei 
racconti di mio nonno, che si è prestato per raccontarci la sua e la nostra storia. Ne 
è risultato un racconto che narra una storia vera romanzata, intrisa di sentimenti ed 
emozioni reali, tanto dolore, sofferenza, ma anche momenti di gioia e 
soddisfazione.  
Quando ho dovuto scegliere l’argomento da portare come tesi di laurea, avevo 
numerose idee, tutte molto diverse e variegate tra loro. Durante lo stesso periodo 
mio fratello ha presentato il suo documentario ad un pubblico tedesco, e sono stati 
in molti ad essere interessati a leggere il racconto per avere un ulteriore 
approfondimento. Quindi, essendo un argomento che già da molto tempo mi 
intrigava, ho deciso di tradurre “L’eredità di uno sguardo” per permettere anche a 
parlanti tedeschi di trascorrere qualche ora in compagnia di un semplice racconto 
che narra non solo la storia di un uomo e quella di tanti altri lavoratori, costretti al 
suo stesso destino, ma anche quella del cambiamento del nostro Paese. 
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Con la stesura di questa tesi il mio obiettivo principale è quello di trasmettere la 
forza di un popolo, il nostro popolo, nei confronti della Sua Terra e la 
consapevolezza nel prendere delle decisioni difficili e dolorose, quali l’abbandono 
delle cose che più si hanno a cuore, per amore della famiglia e del Paese stesso. 
Questo non si è rivelato un lavoro facile, perché la presente è una narrazione 
strettamente legata alla cultura e alla lingua italiane. Per proporre tale testo ad un 
pubblico tedesco, sono state necessarie numerose ricerche, dato che il mio obiettivo 
era proprio quello di non privarlo di tutti questi elementi preziosi che lo rendono 
qualcosa di unico. Ho quindi dovuto adattare la lingua e la cultura di partenza a 
quelle di arrivo, a volte specificano per rendere più esplicito ciò che l’autrice 
voleva far giungere al lettore. 
Avendo la fortuna di conoscere direttamente l’autrice, ho potuto, in caso di dubbi, 
chiederle personalmente che cosa si voleva far trasparire con questo o quel 
passaggio. In veste di traduttrice questa si è rivelata per me una risorsa di grande 
aiuto soprattutto per assicurarmi di riuscire a raggiungere l’obiettivo che mi ero 
prefissata: trasmettere la forza, la determinazione e l’amore di un popolo verso la 
propria Terra. 
Il mio elaborato consiste in quattro capitoli: nel primo verrà portato un breve 
quadro storico per permettere al lettore di immergersi in quegli anni e di capire 
meglio sia la questione sociale che quella culturale ed economica del Paese. 
Durante la stesura di tale capitolo ho svolto delle ricerche prettamente storiche per 
poter riportare uno sguardo il più oggettivo e neutrale possibile; nel secondo 
capitolo è presente la mia proposta di traduzione in lingua tedesca del racconto 
“L’eredità di uno sguardo”; nel terzo spiego che strategie ho utilizzato nel tradurre; 
e nel quarto e ultimo capitolo espongo le mie scelte traduttive, portando degli 
esempi concreti. In appendice è presente il testo originale. 
  
	  Selene	  Crameri	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  a.a.	  2017-­‐2018	  
	   5	  
CONTESTO STORICO 
Nell’immediato Dopoguerra l’Italia si trovava in situazioni economiche e di vita 
molto povere: era un Paese logorato dalla tragedia appena vissuta.  
Durante gli anni ’50 e ’60 in Italia si assistette ad una grande trasformazione 
economica. Lo sviluppo del Paese venne alimentato dal basso costo della 
manodopera e dalla scelta di aderire alla Comunità economica europea (CEE), 
nascente proprio in questi anni, che aprì i mercati esteri ai prodotti italiani e fece 
affluire capitali stranieri. L’industria italiana ebbe un notevole sviluppo soprattutto 
nei settori della meccanica, della chimica e dell’elettricità e divenne la settima 
potenza industriale del mondo1. Ciò avvenne in un arco di tempo molto breve 
(circa 1952-1963) e proprio per questo si parlò di “miracolo economico”. Questo 
miracolo economico, detto anche “boom economico”, rappresenta un fenomeno di 
cambiamento presente in tutta Italia durante questi anni che diede una svolta 
all’andamento del Paese: infatti si passò da un’economia basata principalmente 
sull’agricoltura ad una decisamente più industriale. Nel 1948 infatti l’industria sul 
territorio italiano occupava solamente il 17% dei lavoratori e in poco meno di 
trent’anni ebbe un notevole sviluppo, portando il numero di lavoratori coinvolti al 
32%. L’agricoltura nel frattempo perse il 30% degli addetti ai lavori2. Questo 
cambiamento fu possibile grazie al basso costo della manodopera, principalmente 
composta da migranti meridionali. L’Italia poté quindi proporre dei prezzi sul 
mercato molto competitivi, che permisero al Paese una ripresa economica non 
indifferente. Pian piano, grazie alle industrie, si raggiunse quindi un benessere 
maggiore pure tra la popolazione, anche se ciò avvenne principalmente nella parte 
del Paese più industrializzata: il nord. 
La parte meridionale rimase tuttavia in condizioni piuttosto arretrate e impoverite, 
ancora molto legate all’agricoltura, in gran parte latifondistica. Non erano presenti 
molte infrastrutture, quali strade, centrali elettriche, ponti, eccetera, che avevano 
avuto un notevole sviluppo negli ultimi decenni. L’economia del sud Italia rimase 
di conseguenza molto arretrata rispetto a quella del nord. Si creò un divario che 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Gottardi, A., Lenzo, F.,  Witschi, K., 2004: Cpc-chiasso.ch. 
2 Gottardi, A., Lenzo, F.,  Witschi, K., 2004: Cpc-chiasso.ch. 
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spaccò in due il Paese. Si cercò di trovare una soluzione per incentivare lo sviluppo 
della parte meridionale del Paese e nel 1950 venne istituita la cosiddetta “Cassa per 
il mezzogiorno”3. La “Cassa per il mezzogiorno”4 era un fondo appositamente 
pensato per poter realizzare delle opere straordinarie di interesse pubblico 
nell’Italia meridionale. Rientravano in questo progetto gli sviluppi di attività 
economiche e sociali inerenti alle industrie, alle infrastrutture, alle risorse naturali, 
all’ambiente, alla ricerca scientifica, gli impianti per la commercializzazione di 
prodotti agricoli e alimentari in tutto il sud Italia, nonché l’assunzione e l’utilizzo 
di prestiti esteri e qualsiasi cosa riguardasse lo sviluppo dell’economia della parte 
meridionale del Paese. La “Cassa per il mezzogiorno” fungeva da incentivo per 
invogliare le industrie a stabilirsi anche nell’Italia meridionale, in modo da creare 
delle attività industriali anche in questa parte del Paese. Vennero create delle grandi 
aziende chimiche siderurgiche e meccaniche nel mezzogiorno e nelle isole, che si 
pensava avrebbero dato lavoro a milioni di disoccupati, avrebbero prodotto e 
venduto a condizioni convenienti e attorno alle quali si sarebbe sviluppato il 
cosiddetto indotto costituito da tante piccole aziende private al servizio 
dell’azienda pubblica. Ma non andò come previsto: infatti le grandi aziende da 
poco costruite erano poco efficienti e molto inquinanti e le industrie costruite in 
queste zone si rivelarono troppo grandi e troppo costose. Così nell’arco di pochi 
anni questo piano fallì e non si riuscì a sviluppare né un indotto né uno sviluppo 
economico. 
Il sud Italia rimase quindi una zona più rurale e depressa e questo fattore causò dei 
fenomeni di migrazione. 
La migrazione che ne seguì fu soprattutto interna: furono molte le persone che, in 
cerca di lavoro e di condizioni di vita migliori, decisero di trasferirsi da città 
meridionali, rimaste appunto ancora sottosviluppate, a città settentrionali, 
decisamente più industrializzate. Soprattutto negli anni compresi tra il 1955 e il 
1963 ci furono più flussi migratori di dimensioni notevoli verso metropoli italiane 
quali Milano, Torino e Genova, che si trovavano ai vertici del cosiddetto “triangolo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Gottardi, A., Lenzo, F.,  Witschi, K., 2004: Cpc-chiasso.ch. 
4 Enciclopedia Treccani (visitato il 05.06.2018). 
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industriale”. Lasciando parlare i numeri, la migrazione italiana, riferendosi quindi 
agli anni compresi tra il 1861 e il 1970, coinvolse complessivamente 27 milioni di 
cittadini. Nel periodo compreso tra il 1960 e il 1963 sono stati contati durante i vari 
flussi migratori da sud a nord un totale di 800 000 persone all’anno, tenendo in 
considerazione anche le migrazioni interregionali. Invece durante il periodo più 
vasto compreso tra il 1955 e il 1971 le persone coinvolte in migrazioni 
interregionali furono ben 9 150 0005. 
Con il termine “triangolo industriale”, detto anche “To-Mi-Ge”, si indicano le tre 
città più industrializzate del momento, sulle quali sorse la modernizzazione 
italiana. Rappresentavano il perno dell’economia italiana, grazie al quale si avviò il 
boom economico del Paese. Genova era la base industriale dell’economia pubblica, 
con i suoi cantieri navali e l’elettronica di Stato; Torino mostrava con la nascente 
industria FIAT la sua egemonia sulle manifatture, mentre Milano si occupava 
dell’ambito terziario. 
Oltre alla migrazione interna al Paese, l’Italia contribuì anche ad un’emigrazione 
verso altri paesi europei. Per attenersi ai dati, dal 1958 al 1963 gli emigrati italiani 
furono oltre un milione e mezzo, tra i quali circa due terzi provenienti dal sud. 
Infatti le regioni più colpite furono la Puglia e la Sicilia (rispettivamente con 16 
951 e 10 783 emigranti che lasciarono le loro terre in disperato bisogno di lavoro)6. 
Le mete scelte dagli italiani per la loro emigrazione erano paesi più stabili e 
sviluppati dal punto di vista economico, quali Svizzera e Belgio già a partire dagli 
anni ’40 e più avanti anche Francia e Germania (a partire dagli anni ’60). I 
lavoratori italiani progettavano di soggiornare in questi paesi solo per un tempo 
determinato, solitamente alcuni mesi, tempo che gli avrebbe permesso di 
guadagnare abbastanza per poi poter tornare in Italia e costruirsi un futuro migliore. 
Le mansioni svolte dagli emigranti erano principalmente nel campo dell’edilizia: in 
questi anni era necessario un numero considerevole di operai per poter costruire 
edifici nelle periferie delle grandi città, sia nell’Italia settentrionale, sia all’estero. 
Verso gli anni ’70 il bisogno di manodopera nella fabbrica meccanica, chimica e 
siderurgica a Milano e nella sede della FIAT a Torino scatenarono una nuova 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Roselli, C., 2009: pp. 402-404. 
6 Rausa, P., 2012: Salogentis.it.	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ondata migratoria: solamente la FIAT a Torino assunse oltre 15 000 operai giovani 
provenienti dalla parte meridionale del Paese, di cui la maggior parte di origine non 
contadina. Questi dovettero risolvere un problema imminente: l’abitazione. Con 
l’aumento degli abitanti nelle grandi città settentrionali, le locazioni iniziarono a 
mancare. Gli emigranti trovarono ogni tipo di soluzione per non dover abbandonare 
i luoghi di migrazione e per poter continuare a lavorare. Quindi ogni angolo, sia 
nelle città sia in periferia, era occupato da operai in cerca di una sistemazione. 
Un’altra questione era quella della famiglia: spesso erano solamente gli uomini a 
partire. Costretti a lasciare le loro famiglie nelle terre d’origine, la maggior parte di 
loro sognava un ricongiungimento coi loro cari, che fosse nel paese dov’erano nati 
oppure nella loro “nuova” casa. Se la migrazione avveniva all’interno del Paese, la 
problematica poteva essere meno marcata; era invece un'altra questione se si 
parlava di migrazione all’estero. Con alcuni paesi erano presenti delle leggi che 
precisavano o spesso rendevano difficoltoso il ricongiungimento familiare. Ed era 
il caso della Svizzera: circa cinquant’anni fa Berna e Roma stipularono un accordo 
sui lavoratori italiani che emigravano nel territorio svizzero, il quale riguardava 
anche il ricongiungimento familiare. Questo prevedeva che i lavoratori provenienti 
dall’Italia soggiornassero nel Paese senza la propria famiglia. Lo stesso Hans 
Schaffner, consigliere federale svizzero, nell’agosto del 1964 scrisse: “Gli svizzeri 
si fanno delle illusioni enormi se credono che alla lunga possiamo richiamare dallo 
Stato nostro vicino solo la popolazione attiva, inserita nella vita professionale, 
lasciando invece famiglie, donne, bambini e anziani nel paese di origine”7. 
Anche se da un lato questo accordo non soddisfaceva le richieste dell’Italia, 
dall’altro dava comunque la possibilità a molti lavoratori italiani di poter usufruire 
di miglioramenti sul lavoro, quali la possibilità di cambiare lavoro dopo la 
residenza di cinque anni in Svizzera oppure quella di ottenere un permesso annuale 
dopo cinque anni di lavoro stagionale. Il problema restava dunque la questione del 
ricongiungimento familiare: per limitare il numero di immigrati in Svizzera, i 
lavoratori non avevano il permesso di vivere nel territorio elvetico con i loro nuclei 
familiari. Questo causò molte polemiche: si era osservata la questione solamente da 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Redazione Varese News, 2014: Varesenews.it.	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un punto di vista economico, tralasciando completamente quello umano. Non solo i 
lavoratori italiani dovevano soddisfare completamente i criteri per il soggiorno in 
Svizzera per non venire espulsi dal Paese, sottoponendosi ad una situazione 
lavorativa sì migliore, ma senza poter contare sul supporto e sostegno dei loro cari, 
perché separati da chilometri e chilometri di distanza. 
Si può quindi dire che da un lato queste persone dovevano fare i conti con un 
lavoro precario e mansioni dequalificate, dall’altro con condizioni di vita pessime e 
ben lontane da quelle che si erano immaginati alla loro partenza. Anche di fronte a 
questo scenario, ai meridionali non rimaneva scelta: intensificare il lavoro nella 
prospettiva di ottenere una vita più dignitosa e ricongiungere la famiglia.  
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TRADUZIONE DEL TESTO “L’EREDITÀ DI 
UNO SGUARDO” di Giusy Reccardo Crameri 
DAS ERBE EINES BLICKES 
von Giusy Reccardo Crameri (Übersetzung von Selene Crameri) 
 
Es ist vier Uhr am Nachmittag und ich bin am Bahnhof. Bald kommt der 
Zug aus Mailand und damit auch meine Tochter. Ich bin ein bisschen 
vorzeitig angekommen, komisch, normalerweise lasse ich mich von der 
Hektik der heutigen Zeit nicht treiben. Es gibt immer etwas zu tun oder zu 
denken aber in den letzten Monaten ist es so, als wäre etwas in mir stehen 
geblieben. Es ist als ob meine innere Uhr, ihr starkes „Tick Tack” 
schreiend und etwas tief in mir „Lebe!” sagen würde. Ich würde so gerne 
die Zeit anhalten und die Augenblicke, die gerade viel zu schnell 
vergehen, genießen: Sie lassen nur eine leichte Berührung hinter sich. 
Fast wie eine leichte Spur. Ich mag es, einfach am Bahnhof auf einer Bank 
zu sitzen und die Leute, die an mir vorbeigehen, zu beobachten. Sie haben 
tausende Gedanken und Sachen zu tun. Jeder hat seine eigene Geschichte 
zu erzählen. 
Plötzlich lenkt sich meine Aufmerksamkeit auf das Bellen eines Hundes. 
Es ist ein Polizeihund, der eine Polizeistreife begleitet. 
Ich befinde mich am Bahnhof in Chiasso. Es ist ein Grenzbahnhof und 
hier passiert es oft, dass illegale Einwanderer versuchen, die Grenze ohne 
Dokumente zu überqueren. Sie sind Leute, die aus fernen Ländern 
kommen, zum Beispiel aus Syrien, Äthiopien und so weiter. Sie suchen 
eine Welt, die ihnen ein bisschen Glück bringen kann. Die Aufgabe dieser 
Hunde ist „den Ausländer“ zu beschnuppern. 
Meine Gedanken schweifen zurück in alte Zeiten, als auch mein Vater und 
meine Mutter aus einem entfernten Land gekommen sind. Dort gab es 
goldfarbige Hügel, gutes Essen, ein sonnenreiches Land, ein Land, das sie 
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sehr liebten. Schon in dieser Zeit war es schwierig, sich dort eine Zukunft 
aufzubauen. Deswegen war die Schweiz für viele Jugendlichen und junge 
Paare ein verlockendes Land, wo die Wirtschaft gut lief und viele 
Arbeitsplätze angeboten wurden. Dort gab es die Möglichkeit, einen guten 
Lohn zu bekommen und die eigenen Träume zu verwirklichen. Es gab viele 
Leute, die träumten, ein Haus in ihrem Herkunftsland dank ihrem guten 
Verdienst zu bauen. Dort würden sie ihre Kinder großziehen, ein kleines 
eigenes Geschäft eröffnen und, warum nicht, auch ein Erdreich 
erschaffen, um einen Weingarten zu bepflanzen. Insgesamt also keine zu 
seltsamen oder zu aufstrebenden Träume. Sie träumten nur von Dingen, 
welche ihnen ein besseres, gewöhnliches Leben erlauben würden. 
Damals überquerten die Menschen nicht die Grenze ohne die notwendigen 
Dokumente zu haben. Sie fühlten sich ein bisschen „verloren“, weil sie 
nicht wussten, welche Welt auf sie wartete, aber sie nahmen einen 
Reisepass und eine Arbeitserlaubnis mit. 
 
SIZILIEN, 1961 
Es ist ein milder Morgen Ende März. Man spürt schon die Ankunft des 
Frühlings und der Geruch von Mandelblumen ist überall. Der Schirokko 
weht in der Morgenluft und der rote Erdboden wird unter seinen Schuhen 
aufgewirbelt. Er umwickelt ihn mit dem Versprechen der Wärme, die er 
bald der Erde schenken wird: Die Erde wird in einer Farben- und 
Geruchspracht scheinen. Ja, der rote Erdboden von seiner Vallesecco 
(Baddinsiccu), mit seinem herben Geruch und den alten Olivenbäumen, 
die ihn seit seiner Kinderzeit begleiten. Diese Olivenbäume sind wie treue 
Freunde, die ein bisschen von seinem Leben erzählen könnten und die 
gerne zuhören, was in seinem Herz geht: Freude, Traurigkeit, Gedanken, 
Vergnügen, Gram und Hochgefühl. 
Heute kommt Nardo (Leonardo) ein Gedanke in den Kopf. Ein Brief von 
seinem Bruder Salvatore, der ihn auffordert, ihn in der Schweiz 
abzuholen. Die Schweiz ist ein entferntes Land mit hohen Bergen, ein 
bisschen wie in Bozen, wo er den Wehrdienst ableistete. Es war wirklich 
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eine wunderschöne Zeit! Anstrengend, aber sorgenfrei und von lieben 
Freunden umgeben. Das einzige Bedauern war die starke Sehnsucht von 
seiner verliebten Carmela. Carmela, die mit der Zeit seine Ehefrau 
geworden ist. 
In diesem Land werden oft die Namen der Leute nicht als Namen 
verwendet, sondern nur mit den Verkleinerungsformen der Namen selbst. 
Zum Beispiel der Name seines Bruders Salvatore wird Turiddu, oder seine 
Schwester Domenica wird Mimì oder seine andere Schwester Anna wird 
Nedda genannt. Oder gar der liebe Freund Giuseppe wird einfach zu 
Peppe. Es gibt Farbe und Fantasie auch in den Namen. Auch die „nciurii” 
sind ein Teil des Dialektes. Es sind Spitznamen, die die Besonderheit 
eines Menschen beschreiben und die oft von Generation zu Generation 
überliefert werden. Das „nciurii“ von Nardo ist „Sasizza“, die 
Ähnlichkeiten mit dem italienischen Wort „salsiccia“ hat, das „Wurst“ 
bedeutet. Also wird er öfter „Nardo Sasizza“ genannt. Vielleicht, weil ein 
alter Ahn die Wurst sehr liebte oder vielleicht, weil er Würste herstellte 
oder vielleicht war er zu einer bestimmten Episode mit der Wurst 
verbunden. 
Nardo muss eine wichtige Entscheidung treffen, um einen Traum zu 
verfolgen. Er fühlt sich sehr verantwortlich gegenüber seiner Familie. 
Seine bescheidene bäuerliche Arbeit ist gerade ausreichend, um ein 
anständiges Leben für Carmela und Antonella, seine Erstgeborene, zu 
bieten. Antonella war ein entzückendes Mädchen, die von ihm 
„Nucciaredda“ genannt wurde. Er will seiner Familie viel mehr bieten: 
Zum Beispiel will er sein Haus erweitern und ein entferntes Leben von 
seiner „lieben“ Schwiegermutter Peppina, die ihm das Leben nicht einfach 
machte, führen. Aber er war ihr gegenüber nie respektlos. 
In seinem Brief redet Salvatore über ein Leben mit einer Arbeit, Opfer, 
aber auch über gute Verdienste. Man muss nur gutwillig und verfügbar 
sein und an Arbeit mangelt es nicht. Es gibt viele Eisenbahnen und 
Straßen zu bauen, wie zum Beispiel die Eisenbahnstraße des Bergs 
Gotthard. Salvatore befindet sich in der Schweiz und wohnt schon seit 
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einer Weile in einem kleinen Dorf in Tessin, Mairengo. Er sagt, dass es 
ein bisschen kalt ist aber dass man dort gut leben kann. 
In dieser Zeit, musste man, um in der Schweiz arbeiten zu dürfen, vor der 
Anreise eine Arbeitserlaubnis bekommen. Man musste diese Erlaubnis 
schon vor der Überquerung der Grenze haben. Der Arbeitgeber prüfte 
nach, dass diese Person bei seiner Firma arbeiten würde. 
Leonardo fand einen Vertrag und damit auch die Möglichkeit, sein 
Schicksal zu ändern. Und an diesem Morgen, als der Schirokko wehte und 
ihm starken Gerüche seines Landes in die Nase kamen, entschied er, dass 
er eine differenziertere, bessere Gelegenheit für sich selbst sowie auch für 
jene Leute, die er liebte, gegeben hätte. 
Als junger, kecker und mutiger Mann gab es in seinem Herzen Anlass zu 
der Hoffnung, dass er eine bessere Zukunft haben wird. Gleichzeitig war 
er sich sicher, dass er eines Tages zurück zu seinem Herkunftsland 
kommen wird, wo seine geliebten Olivenbäumen stehen und an denen er 
seine Abenteuer von entfernteren Ländern erzählen wird. Länder, in denen 
die wunderschöne Olivenbäume, Mandelbäume und Orangenbäume durch 
Kastanienbäume, Kiefern und Tannen ersetzt wurden. Der Geruch der 
Orangenblüten würde ihn nicht mehr ergötzen, es würde von einem 
anderen Parfüm ersetzt. 
Nun steigt er auf einen Zug auf, der ihn zu seinen Träumen bringen soll, in 
eine andere Gegenwart. Eine sehr lange Reise hat er vor sich, in einem 
vollen Zug mit vielen anderen Menschen, die die selben Träume, Ängste, 
Zweifel und Hoffnungen haben wie er. 
Nachdem er auf der Fähre steigt, die ihn über den Stretto di Messina 
führte, geht er mit seinem Freund Vincenzo auf die Brücke der Fähre und 
sie schauen zusammen auf das wunderschöne Sizilien, die sich langsam 
entfernt. Die Madonnina della Lettera, eine Statue, die sich im Meer 
befindet, verabschiedet sie mit einem „Auf Wiedersehen“ und wird immer 
kleiner. In ihren Herzen, fühlen sie einen tauben und stummen Schmerz, 
der ihnen eine lange Zeit begleiten wird. Es ist wie ein Riss, etwas, dass 
weggenommen, ihnen gestohlen wurde. Leonardo bemerkt eine neue Seite 
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von sich selbst. Schwermut, schmerzsame Schwermut und eine Träne 
rinnt über sein Gesicht, eine bittersüße Träne, die er gleich versteckt, weil 
ein junger Mann aus Sizilien nicht weinen darf. Er ist ein stolzer Mann, 
der die Härten des Landes gut kennt aber der gleichzeitig in der Lage ist, 
in die Risse des Landes zu schauen und die Schönheiten in sich sammelt. 
Leonardo verspricht zurückzukommen und verabschiedet sein Land mit 
einem „Auf Wiedersehen“ und einem milden Kuss, als ob dieses Land 
seine Geliebte wäre. Die lange Reise, die richtige Reise, ist jetzt 
angetreten. Alles, was er besitzt, ist in einem alten Koffer und in seiner 
Brusttasche. Zigaretten und Kartenspiele, die seine abenteuerlichen 
Begleiter werden. 
Leonardo war glücklich, er findet einen Fensterplatzt in einem schönen 
Abteil. Mit ihm gibt es zwei Männer aus dem gleichen Dorf und weitere 
drei Männer, die er nicht kennt, die aber aus nahen Dörfern kommen. Bald 
freunden sie sich an und fangen an über die Leute, die sie zurücklassen, 
viel zu erzählen. Einige erzählen von ihren Frauen, andere von ihren 
Kindern, einer wiederum von seiner Freundin, ein anderer von seiner 
Mutter und seinen Geschwistern. Sie reden von ihren Erwartungen im 
neuen Land. Filippo und Fortunato werden nach Mailand fahren, wo ihre 
Geschwister auf sie warten und die Arbeitsperspektiven hoch sind. Sie 
werden in dem kleinen Haus des Bruders Peppino wohnen. Dann gibt es 
Santo, der nach Turin fährt, wo es sicher ist, dass er für die Fiat-Firma 
arbeiten kann. Auch Nino wird nach Turin ziehen, aber er weiß noch 
nicht, welche Arbeit er finden wird. Vincenzo, der Freund von Leonardo, 
wird nach Frankreich ziehen, wo er hofft, ein besseres Schicksal zu 
finden. 
Für jeden ein anderes Schicksal, das auf sie wartet. Was sicher ist, ist dass 
für jeden eine harte Arbeit wird, doch das macht ihnen keine Angst. Es ist 
das Unbekannte mit dem Neuen, dass ihnen ein bisschen Angst macht, 
aber im Herzen besitzen sie alle Hoffnung und Zuversicht. 
Leonardo schaut aus dem Fenster die Landschaft, die sich fortwährend 
verändert. Es ist Frühling. Er sieht die Blumen der Bäume, einsame Dörfer 
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und das Meer mit unendlich vielen Blaunuancen. Es wird Abend und 
Leonardo nimmt aus seinem grauen Koffer eine Form von „Tumazzo” 
(Schafskäse) und ein hausgemachtes Brotlaib aus. Das Brot verbreitet 
einen guten Geruch von zu Hause. Das Mehl ist das gute Mehl, eine 
Mischung von Tumminia und Rimacinata (sie sind uralte Weizensorte aus 
Sizilien). Die Brotrinde ist goldbraun, genau wie es Leonardo schmeckt, 
und es ist mit „Giuggiulena“ (Sesam) bedeckt. 
Wie gut das tut! Das Abteil füllt sich mit Gerüchen und Santo entscheidet, 
die „li passuluna“ (Oliven), die seine Mutter für ihn in einer Glasdose 
verpackt hatte, zu teilen. Die Mahlzeit wird ein kleines Fest. Auch Filippo 
und Vincenzo nehmen aus einem Stück Stoff eine Wurst mit Fenchel 
gewürzt. 
Die Freunde essen mit Fröhlichkeit, sie machen Witze und sie fassen Mut 
auf. Leonardo hat einen kleinen Schatz in seiner Jacke, eine 
Mundharmonika, die er immer dabei hat. Er beginnt sie zu spielen und 
auch andere Landsleute blicken aus dem Fenster des Abteiles und fangen 
an zu singen. Sie singen von ihrem Land, von ihren Frauen, von Eseln und 
Maultieren... Inzwischen ist die Nacht eingebrochen und damit auch die 
Zeit ins Bett zu gehen und die Emotionen des langen Tages ruhen zu 
lassen. Der Schlaf kommt nicht sofort. Es ist nicht einfach, sitzend 
einzuschlafen. Und das laute Geräusch des Zuges auf den Gleisen mit 
seinem tu tu, tu tum, tu tu, tu tum, die Pfeiftöne, die harten Bremsungen 
bei der Ankunft an den Bahnhöfen... machten es schwer einzuschlafen. 
Die Müdigkeit hat die Oberhand erfasst und bald lassen sich diese Männer 
in den Schlaf wiegen. 
In den frühen Morgenstunden kommen sie an der Hauptstadt an, Rom. Ein 
großes Getümmel und viel Geschrei wecken Leonardo. Nach einem 
Moment von Desorientierung sieht er, dass er sich in der Hauptstadt 
befindet. Viele Leute steigen aus und viele mehr steigen ein: Wo werden 
diese Menschen sitzen? Tatsächlich bricht ein Streit aus. Eine junge Frau 
mit ihrer 5-6-jährigen Tochter steht auf dem Korridor und ein dicker Mann 
mit unsanften Handlungsweisen fordert, dass die junge Frau weggehen 
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soll. Die Frau sagt in dem kalabrischen Dialekt, dass ihre Tochter schläft 
und fragt, ob er die Toilette auf der anderen Seite des Wagens benutzen 
kann. Der Mann regt sich auf und fängt an zu schreien. Ein dritter Mann 
greift ein und bedroht den dicken Mann mit einem Messer. 
Leonardo sieht die Szene und greift ein. Er sagt zu der jungen Frau, dass 
sie seinen Platzt nehmen soll, weil er Lust auf eine Zigarette hat und ein 
bisschen Bewegung braucht. 
Rosa, so stellt sich die Frau vor, nimmt das Angebot an. Sie hat noch den 
erschreckten Blick in den Augen. In der Zwischenzeit ist das Mädchen 
aufgewacht und fängt an zu weinen. 
Leonardo gibt ihr einen Bonbon aus Johannisbrot, der Carmela in seiner 
Jackentasche gesteckt hatte, vor seiner Abreise. Das Mädchen setzt sich 
hin und die Mutter auch, dankbar für die Freundlichkeit des Mannes. Der 
Streit endet und der dicke Mann geht endlich auf die Toilette, die er aber 
nicht benutzen kann, da jemand drinnen schläft. Der Mann mit dem 
Messer geht zurück an seinem Platz und steckt das Messer wieder in 
seinen Socken. Leonardo steht auf dem Korridor und denkt an die Wärme 
seines Hauses, wo Carmela und Antonella gerade aufwachen. Carmela 
wird sicherlich anfangen, die Hauspflichten zu machen und das Brot in 
ihrem Holzofen zu stecken: Dieses Brot wird später verkauft. Antonella 
wird im Garten mit den Hennen spielen und ihre Lieblingspuppe, die sie 
nie alleine lässt, verköstigen. Wer weiß, ob sie nach ihrem Vater fragen 
wird. 
Die Zeit geht langsam um und die Landschaft verändert sich weiter. Jetzt 
ist der Himmel ein bisschen dunklerer. Man sieht große Wolken in der 
Ferne. Ein kleines Händchen gibt ihm plötzlich ein Gläschen Kaffee. Es 
ist das Mädchen, Maria, die Tochter von Rosa, die ihm den Kaffee gibt, 
der in einer Thermosflasche warmgehalten wurde. Was für eine 
Köstlichkeit in diesem Korridor, wo die Gerüche ein bisschen 
ekelerregend geworden waren. Sie tauschen ein Lächeln aus und das 
Mädchen flieht in den Armen ihrer Mutter zurück. Die junge Frau erzählt, 
dass sie zu ihrem Mann, Mimmo, fährt, weil er ein kleines Zimmer mit 
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Toilette am Norden gefunden hat. Er wird auf sie und das Kind am 
Bahnhof von Mailand warten. Leonardo spielt ihr einen kleinen 
Kinderreim vor und das Mädchen lächelt. 
 
Luna, lunedda  
Fammi na cudduredda  
Fammilla bedda ranni 
Si no ti scacciu li janchi 
i janchi su cuticchiuni  
affaccia affaccia lu baruni. 
Lu baruni dici a missa 
Affaccia affaccia la badissa.  
La badissa frii l’uova  
affaccia affaccia San Nicola. 
 
 
Der Zug fährt weiter und um die Zeit rumzukriegen, spielen die Fahrgäste 
mit den Karten. Sie spielen Geißklee und nach einigen Kraftausdrucken 
erreichen sie Mailand, das Ziel, das jeder nach einem verschiedenen Weg 
führt. Alle steigen aus. 
Die Kumpels des Abteils umarmen sich und verabschieden sich. Sie haben 
alle den gleichen entgeisterten Blick. Eine lange Umarmung zwischen 
Leonardo und Vincenzo: Jetzt trennen sich ihre Wege und, wer weiß, ob 
sie sich vielleicht eines Tages ihre Abenteuer erzählen können. Leonardo 
sieht ihn in den Menschenmengen verschwinden. Die Leute sehen alle 
gleich aus, mit den Koffern, die mit einem alten Gürtel geschlossen 
gehalten werden. Aber jeder hat seine eigene, tiefe Identität. Auch Rosa 
und ihre Tochter entfernen sich und gehen zu einem Mann, der ihnen mit 
einem großen Lächeln empfängt und die Kleine in den Armen kreist. 
Leonardo sieht ihnen zu, wie sie weggehen und er fragt sich, wann er 
seine Carmela wieder umarmen würde und wann er seine kleine Ninetta 
wieder eng halten würde. Aber jetzt muss er weiter fahren, seine Reise ist 
San Nicola scaccia nuciddi  
Pi chiamari e picciriddi. 
I picciriddi jannu fami 
pi chiamari e mulinari. 
I mulinari jannu u frummentu  
pi chiamari u bastimentu.  
U bastimentu javi a farina  
pi chiamari la jaddina. 
La jaddina furria furri a 
e fa n’uova quantu a tia. 
	  
	  Selene	  Crameri	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  a.a.	  2017-­‐2018	  
	   18	  
noch nicht zu Ende. 
„Oh Bedda Matri di lu Carmini“, und jetzt? Der mutige Leonardo schaut 
sich herum und er weiß nicht, in welche Richtung er gehen sollte. Er fühlt 
sich verloren. Er erinnert sich an den Brief von Salvatore, indem alles gut 
beschrieben war, wie er sich am Bahnhof von Mailand orientieren sollte. 
Er schrieb, dass man auf einer großen Anzeigetafel finden sollte, welcher 
Zug nach Chiasso oder Airolo fährt. Er findet die Anzeigetafel und viele 
Namen von unbekannten Dörfern und Städten ziehen darauf vorbei: 
Zürich, Domodossola, Turin (ah, das kennt er), Rom, Frankfurt, Verona 
(wie viele Erinnerungen) und Kopenhagen. Airolo, Chiasso, Uhrzeit: 
15:15; Gleis: 13. Nur ein kurzer Blick auf die große Uhr über seinem Kopf 
und dann macht er sich schnell auf die Suche des Gleises 13. Er hat nicht 
so viel Zeit, nur 10 Minuten. Mit einer schnellen Gangart geht er zwischen 
den Leuten und sieht plötzlich sein Gleis (hoffentlich wird es ihm nur 
Gutes bringen). Sein Zug ist schon dort auf dem Gleis. Es ist ein Zug, der 
schon von drinnen anders aussieht, als er von einer anderen Welt käme. 
Riesige Wagen mit starren, braunen Ledersitzen. Viele Leute sitzen auf 
diesen Sitzen, einigen mit eleganten Kleidern, Hut und einer komischen 
Tasche: Sie sind Schweizer. Und andere wie Nardo, mit brauen Cordhosen 
und einem weißen Hemd, die wegen der Reise verknittert sind. Die Jacke 
ist auch eine braune Cordjacke und natürlich fehlt nicht die sizilianische 
Mütze, die immer von den Bauern aus Sizilien getragen wurde. Es gibt 
auch einige Frauen mit ihren Kindern. 
Er hat knapp die Zeit, seinen Koffer in den Zug zu stellen und schon fährt 
der Zug los. Auch sein tu tu tum ist anders als der der italienischen Züge. 
Der Zugführer mit ungewöhnlichen und misstrauischen Gangarten kommt 
und will die Fahrscheine sehen. Leonardo zögert ein bisschen, weil er 
vergessen hat, seine Fahrkarte in die Brusttasche zu setzen. Er fühlt sich 
ein bisschen verwirrt und nicht ganz geheuer aber seine 
Geistesgegenwärtigkeit bringt ihn in die Wirklichkeit zurück. Er findet 
seine Fahrkarte und fächelt sie vor dem Zugführer. Er schaut ihn mit 
Überlegenheit und Missbilligung an aber es ist alles in Ordnung. Leonardo 
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lächelt, er lächelt ein Mädchen an, die vor ihm sitzt und ihn neugierig 
anschaut. Er lächelt auch an den Gedanken auf seiner Zukunft, die gleich 
nach der Grenze auf ihn warten. 
Chiasso. Alle Ausländer müssen aussteigen. Besonders diejenige, die den 
Koffer mit dem Gürtel haben und den verknitterten Kleidern. 
 
Wie die Zeit vergeht, wenn die Gedanken seinen Lauf nehmen. 
Ich befinde mich am Bahnhof von Chiasso und der Zug von meiner 
Tochter Selene ist gerade angekommen. Ich sehe sie aussteigen und mich 
mit dem Blick suchen. Ihre Augen werden hell und sie beginnt zu lächeln. 
In ihren Augen sehe ich die Augen meines Vaters an diesem Frühlingstag 
vor 56 Jahren. Er ist auch auf diesem gleichen Boden gelaufen. Auf dem 
schweizerischen Boden. Aber sein Blick war traurig, verdutzt und 
beschämt. Beschämt, weil sein erster Eindruck war, dass er mit vielen 
anderen Männer wie ihm in einem großen Zimmer bleiben musste. Sie alle 
warteten auf die ärztliche Untersuchung, um ihren Gesundheitszustand zu 
beurteilen. Aber wieso? Wieso er auch? Er? Der nicht wusste, was ein 
Schnupfen war? Er, ein unermüdlicher Arbeiter? Der sich nicht von 
Umwittern erschrecken ließ? Er, der Stunde um Stunde das Land hackte 
oder die Schafherde über die Hügeln folgte? 
Aber wenn er seinen Bruder erreichen und ein neues Leben anfangen 
wollte, musste er seinen Stolz auf Eis legen, sich für diese unnötige 
Untersuchung zur Verfügung stellen und ungewöhnliche Fragen 
beantworten. 
Morgen werde ich meinen Vater besuchen. Das Leben hat ihn mit der Zeit 
in einen alten Mann verwandelt. Er trägt auf seinen Schultern das 
Gewicht der Anstrengungen und der Opfer, die er gebracht hat. In dieser 
Zeit ist der Blick meines Vaters ein bisschen traurig. Er fühlt sich allein. 
Ja, seine Lebensgefährtin Carmela, meine Mutter, ist nicht mehr da. Sie 
hat diese Welt schon seit ein bisschen mehr als einen Jahr verlassen. 
Leonardo fühlt sich ohne sie verloren aber er hat trotzdem sein Leben in 
die Hand genommen. Ich sehe in der Tiefe seiner Augen ein leichtes 
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Geflimmer, ein schwaches Licht, das die Stärke und die Lebenskraft 
meines mutigen, stolzen und sizilianischen Vaters zeigt. 
Ich klinge an der Tür. Ich höre jemanden in der Wohnung, wo meine 
Mama und mein Papa in den letzten 18 Jahren gewohnt haben. Sie 
entschieden sich in diese gemütliche, kleine Wohnung in Monte Carasso 
umzuziehen. Vorher hatten sie in Faido gewohnt, das Dorf, das ihre 
Wechselfälle für eine sehr lange Zeit gesehen hatte. Aber jetzt war es zu 
weit weg. Weit weg von den Töchtern, die mittlerweile zu dritt geworden 
sind, und von ihren Wohnungen. Nach Antonella bin ich geboren, Giusy, 
und viele Jahre später Elisa. Mein Papa öffnet die Tür mit einem 
schwermütigen, aber gleichzeitig stolzen Lächeln, das ihm das Gesicht 
erhellt. Er ist immer zufrieden wenn meine Schwestern oder ich ihn 
besuchen. Heute spielt er mit den Karten, die ihn seit seinem ganzen 
Leben begleitet haben. Er hat gelernt, die endlosen Tage mit kleinen 
Aufgaben zu beleben. Er trifft sich mit Freunden, mit anderen Senioren. 
Er besucht den Treffpunkt der Senioren und dort hat er neue, interessante 
Leute kennengelernt, die eine genauso reiche Vergangenheit wie er haben. 
Er spaziert den Fluss entlang und sammelt Kräuter und wilde Pflanzen in 
den Wiesen und Wäldern. 
Nach einer langen Stille, in der er sich der Trübsal des Verlusts der Mama 
hingab, lässt er sich wieder umarmen und jetzt reden seine Augen über 
Weisheit, über Liebe der kleinen Geschenke, die die Zeit gibt, die 
vorbeigeht. 
Wir trinken einen Kaffee. Sein Geschmack ist wie ein Erwachen der 
Vergangenheit. Ein Album, ein altes Fotoalbum, das auf einem kleinen 
alten Tisch liegt, fordert uns auf, es aufzuschlagen und anzuschauen. 
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CHIASSO 1961 
Endlich kann Leonardo weiter fahren. Nun müde wegen der Reise und 
gleichzeitig auch entmutigt und wütend wegen der ärztlichen 
Untersuchung. Er nimmt den Zug, der ihm nach Faido bringen wird. 
Landschaften ziehen an seinen Augen vorbei. Kleine graue Dörfer, ein 
großer See und dann die Berge, die hohen Berge. In seinem Herz herrscht 
die Trauer, aber er weiß, dass er bald die freundlichen und gütigen Augen, 
die Augen von seinem Bruder Salvatore sehen wird, der sicher auf ihn 
wartet. Und da ist Salvatore, am Rand des Bahnsteiges des Bahnhofs in 
Faido. Er lächelt ihn an, begrüßt ihn herzlich und umarmt ihn. Es ist 
schön, sich wieder mit bekannten Leuten, die dich lieb haben, zu treffen. 
Mit Salvatore gibt es auch „lu cumpari“ (der Kumpel) Giuseppe und seine 
Frau Annina. Was für eine Freude, sie alle wiederzusehen! Mit 
freundlichen Schlägen auf die Schultern, Lachen und Gegacker (sie waren 
sicherlich zu laut für das kleine und ruhige Dorf Faido) erreichen sie das 
Haus, das für Leonardo sein vorläufiges neues Heim sein wird. Das Haus 
befindet sich in Mairengo, dem Dorf, in dem sein Bruder wohnt. Die 
Häuser stehen nah beieinander und einige aus Holz gebaut. Es sind 
ungefähr zehn Häuser. Das Zimmer der Brüder befindet sich in einem 
Haus mit Heuschober und Stall. Das gemeinsame Bad liegt am Ende des 
Korridors. Leonardos Herz war die letzten Tage überfüllt von Emotionen, 
aber man findet immer Zeit für die Leute, die man liebt. Vielleicht mit 
einem guten Teller Pasta mit Soße, die aus dem entfernten Sizilien und, 
warum nicht, auch ein gutes Glas Wein: Wein, aus dem Ackerland 
Camarro. Aber jetzt ist es Zeit, den vergangenen Tag loszulassen, um 
morgen den neuen Willkommen heißen zu können. Damit werden 
sicherlich auch neue Routinen und Gewohnheiten entstehen. 
In den folgenden Tagen hat Leonardo die Zeit, sich an diesem neuen Ort 
einzuleben. Er wird in zwei Tagen bei einer Firma, die die Eisenbahn des 
Gotthards baut, anfangen zu arbeiten. In dieser Zeit wird er genug 
Gelegenheit haben, die Leute und den Ort zu beobachten. Um Faido zu 
Fuß zu erreichen, braucht man ungefähr 45 Minuten. Dort gibt es einen 
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Laden, ein Postamt, einen Platz mit der Statue von Stefano Franscini und 
einen sehr schönen Wasserfall. Der Weg zwischen Mairengo und Faido ist 
sehr schön und ruhig: Man geht durch Wiesen und Wanderwege im Wald, 
die an einem kleinen Fluss entlangführen. Dieser Fluss fließt bis ins Tal. 
In der Luft liegt der Duft der Blumen, der Linden und des Moschus des 
Waldes. Hoheitsvolle Kastanienbäume, Eichen, Akazien und Kiefern 
schaffen eine Märchenwelt. Hier ist die Erde fast schwarz, sehr anders als 
die in Sizilien. Leonardo genießt die Natur: Die Natur ist die Natur und 
egal wo er ist, er hört sie immer flüstern. Man muss die Frau Natur immer 
anerkennen und respektieren. Leonardo mag es, dem Flug der Schwalben 
mit dem Blick zu folgen. Sie fliegen in den endlosen blauen Himmel, der 
der gleiche ist, der auch Carmela und seine „picciridda“ (Mädchen) 
schauen. Er mag diese Schwalben, die genau unter das Dach seines neuen 
Hauses genistet haben. Einen Tag werden sie in wärmere Länder ziehen. 
Sie befinden sich auch auf einer Reise, auf der Suche nach einem besseren 
Ort. 
Die Leute begegnen ihm vorsichtig und das enttäuscht ihn ein bisschen. 
Man erkennt die Leute, die aus dem Dorf kommen und jene, die aus einem 
anderen Dorf oder Land kommen. Die Leute von außerhalb sind auch 
noch untereinander sehr verschieden. Einige Leute kommen aus dem 
Süden, andere aus dem Norden. Verschiedene Kategorien von Menschen. 
Und er, der immer dachte, dass die Leute einfach Leute seien! Alle gleich: 
Mit unterschiedlichen Persönlichkeiten, aber gleich als Menschen. Und 
jetzt wird er, genau wie die anderen, in einer Kategorie einsortiert. Es ist 
kein angenehmes Gefühl. Es gibt keine Menschen, die in eine Serie A 
oder B (oder vielleicht auch C) gehören. Vielleicht gibt es gute oder 
schlechte Personen aber wir sind alle Menschen, oder „cristiani“, wie die 
Sizilianer sagen. 
Sein erster Arbeitstag ist ein Regentag. Die Luft ist feucht. Salvatore und 
Leonardo gehen zum Bahnhof, wo ein kleiner Güterzug auf sie wartet. 
Dieser Zug wird sie zu ihrem Arbeitsplatz bringen. Dort wartet Augusto 
auf sie. Augusto ist ein Mann mit strengem Blick, der aus Bergamo 
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kommt. Er erklärt ihnen die Regeln und sagt mehrmals, dass diese eine 
ernsthafte Arbeit ist, bei der man nicht lächeln oder scherzen darf. 
Leonardo antwortet und sagt, dass es für ihn kein Spaß ist, weil er dort 
zum Arbeiten ist und nicht zum Scherzen oder Lächeln. 
Die aufgetragene Arbeit ist hart aber Leonardo erledigt sie mit Sorgfalt 
und ohne sich zu beklagen. Es sind Aufgaben, die Aufmerksamkeit 
benötigen: Zerstreutheit könnte fatal sein. Schon an seinem ersten Tag 
verletzte sich ein Mitarbeiter am Bein. Der Mann wollte einem anderen 
Mitarbeiter einen Unterzug reichen, aber er rutschte ihm aus der Hand und 
fiel auf sein Bein. Das verursachte eine tiefe Wunde. Dieser Mann, ein 
netter Neapolitaner namens Cosimo, befand sich nicht weit entfernt von 
Leonardo, der ihm sofort half. Leonardo stoppte das Ausströmen des 
Blutes mit einem Taschentuch, aus seiner Hosentasche. Augusto machte 
ihm Vorwürfe und sagte, dass er nicht da sei, um den Leuten zu helfen, 
aber Leonardo schaute ihm direkt in die Augen und half seinem neuen 
Freund trotzdem. Dieser war dafür sehr dankbar. Aber wo sind wir hier? 
Einer verletzt sich und die anderen machen weiter, als nichts passiert sei? 
Denkt Nardo. Augusto sagt ihm, dass die verlorene Zeit ihm vom Lohn 
abgezogen wird. Die Helfer kommen an und setzen den armen Cosimo auf 
eine Krankentrage. Er schreit. Die Helfer beglückwünschen die 
Mitarbeiter, die ihm geholfen und Erste Hilfe geleistet haben: Es war sehr 
wesentlich. Leonardo arbeitet weiter aber das Geschehene hinterlässt bei 
ihm einen tiefen Eindruck. Er war nicht vom Unfall selbst stark 
beeindruckt, sondern von der Mangel an Menschlichkeit seines Chefs. 
„Ahi ahi!!! Cavuli amari cu chistu!” („Ahi ahi!!! Es wird schwierig mit 
ihm!“), denkt er. 
Die Mittagszeit kommt und sie versammeln sich alle in der Mensa. Die 
Mensa ist von den Mitarbeitern der Eisenbahn selbst geführt. Einige 
Kollegen kommen zu Leonardo, um ihm zu gratulieren, weil er Cosimo 
geholfen hat. Und so schließt Leonardo neue Freundschaften. Seine neuen 
Freunde kommen aus verschiedenen Regionen Italiens. Jeder hat seinen 
eigenen Akzent, wenn er redet, aber sie fühlen sich alle vereinigt, weil sie 
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alle Ausländer in einem entfernten Land von zu Hause sind, ein Land ohne 
ihre Wurzel und Traditionen. 
Der Abend kommt schnell. An diesem ersten Tag gab es viele neue 
Sachen zu lernen und Ereignisse, die ihn beeindruckt hatten, wie zum 
Beispiel die Kaltschnäuzigkeit seines Chefs. An diesem ersten Tag findet 
er auch schon einen neuen Freund, Cosimo, und die Anerkennung der 
Kollegen. Alles in allem ist es gut gelaufen. Er muss nur lernen, mit dieser 
neuen Welt und ihren Regeln umzugehen. Wird er das mit der ganzen 
Ruhelosigkeit seiner Seele schaffen? Sein Vater hat ihn immer als Rebell, 
Revolutionär der Familie bezeichnet, als „lu salvaggiu“ (der Wilde). Wird 
er es jetzt schaffen, die manchmal scharfe Zunge, und die Hände im Zaum 
zu halten, die immer bereit sind, Herausforderungen und Provokationen zu 
begegnen? Er hat eine neue Lebensweisheit zu lernen: Diejenige, dass er 
seine Impulsivität meistern muss. Er muss vor dem Handeln lernen, kurz 
zu stoppen, um die Lage einzuschätzen. 
Er geht mit seinem Bruder nach Hause und sie erzählen einander vor den 
Ereignissen des Tages. Leonardo hört sich die Neuigkeiten interessiert an, 
aber ist wegen dem Vorfall mit Cosimo besorgt. Es ist ein Wechselbad der 
Gefühle. 
Sie halten kurz, um bei einer Frau aus Bergamo Brot zu kaufen. Sie hat 
einen kleinen Lebensmittelladen in einem spartanischen Gasthaus im Dorf 
eröffnet. Sie reden ein bisschen miteinander und die Frau, Lidia heißt sie, 
lächelt und lädt sie ein, später zum Karten spielen zurück zu kommen. Ihr 
Lokal wird Samstagsabends zu einer Tanzfläche. Man schwingt das 
Tanzbein und verbringt ein bisschen Zeit in die Gesellschaft. Vielleicht 
könnte Leonardo Mundharmonika spielen: Die Leute wissen ja, dass er 
gut spielt. 
Aber Leonardo hat diesen Abend einfach Lust, sich in seinem kleinen 
Zimmer einzuschließen, sich auszuruhen und an Carmela und Antonella 
zu denken. Wer weiß, was sie im Dorf gerade machen. 
Seit seiner Ankunft überlegt er, wie Carmela zu ihm kommen kann: Mit 
ihr dabei wäre alles weniger anstrengend. Er weiß, dass die 
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Wiedervereinigung mit Antonella wegen der absurden Gesetze in der 
Schweiz nicht so einfach wird. Diese Gesetze erlauben es den Kindern der 
Mitarbeiter nicht ihren Eltern nachzureisen. Oder besser gesagt: Das ist 
erst dann möglich, wenn die Eltern schon eine bestimmte Zeit im Land 
verbracht haben. Diese Zeit kann auch jahrelang dauern. Es ist ein 
absurdes und unmenschliches Gesetz, aber es ist einfach so. Ein großes 
Leiden für die Kinder und für die Eltern. Ein Ereignis in ihrer Geschichte, 
die sie für ein ganzes Leben zeichnen wird. 
Carmela könnte einen Arbeitsplatz in einer kleinen Schuhfabrik, Bally, 
bekommen. Sie würden mehr Geld in kürzerer Zeit verdienen, wenn sie zu 
zweit arbeiten würden. Aber das würde bedeuten, die Kleine in Sizilien 
mit der Oma zu lassen. Es wäre ein großes Opfer, aber das würde die Zeit 
deutlich verkürzen, bevor er wieder nach Partanna, sein Dorf in Sizilien, 
zurückkehren dürfte. 
Die Tage gehen weiter. Jeden Tag ist voll von Anstrengungen aber auch 
voll von der Lust, dem Verlangen, neue Sachen kennenzulernen. Seine 
Augen beobachten die Veränderungen, die sich um ihn herum ereignen. 
Nur um ein Beispiel zu nennen: Frau Lidia schenkt ihm oft ein 
einladendes Lächeln und hat auch gelernt, die Nudeln richtig 
vorzubereiten, ohne sie zu verkochen. Sein Bruder sieht immer dünner 
und trauriger aus, vielleicht vermisst er auch seine Heimat. Cosimo ist ein 
guter Freund von ihm geworden, als er nach dem schlimmen Unfall 
wieder gesund wurde. Die Natur ist immer reicher geworden, die Blätter 
der Bäume haben ein tieferes Grün als die in Sizilien, vielleicht weil es 
hier oft regnet. Ihr Geruch zieht ihm herb und stark in die Nase. 
Etwas regt sich jedoch in seinem Herzen, etwas Wichtiges wird bald 
passieren. Carmela, seine liebe und süße Carmela, wird zu ihm kommen. 
Ja, denn sie wird einen von diesen Arbeitsplätze in der Bally bekommen. 
Sie werden sich endlich in den Augen des anderen verlieren. Diese Augen, 
die sicherlich viel zu erzählen haben. Wer weiß, was er in ihnen lesen 
wird. 
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In dieser Zeit bereitet Carmela sich auch auf diese Lebensänderung vor: 
Sie wird ihr einfaches Leben, das aus kleinen Dingen und Opfern besteht, 
umwälzen. Kleine Dinge, wie etwa früh morgens aufzustehen, um das 
Brot zu backen und zu verkaufen. Jetzt wird ihr aber das größte der Opfer 
abverlangt: nämlich ihre Tochter zu verlassen. Wie wird sie ihr erklären, 
dass ihre Mutter wegfährt - nicht weil sie es will, sondern weil sie muss, 
weil sie ihr ein besseres Leben bieten will? Wie kann dieses kleine, liebe 
Kind verstehen, dass sie es nicht verlässt? Schon als ihr Vater 
weggefahren ist, hat das Mädchen ihn tagelang gesucht und auf ihn 
gewartet. Wie wird sie den Riss, den sie in ihrem Herzen fühlt, aushalten? 
Und wie könnte man ihrer kleinen Ninetta diesen Schmerz ersparen? Wie 
wird sie es schaffen, sich tausend und tausend Kilometer von der Person, 
die sie mehr als alles andere liebt, zu entfernen? Was wird auf sie warten, 
in einem Land, von dem sie nicht weiß, wo es sich befindet? Sie musste 
schon den Schmerz der Trennung von ihrem Mann erleben und jetzt wird 
von ihr verlangt, sich von ihrer Kleinen zu trennen. Es ist eine 
Grausamkeit für ihr Herz, sich von den Leuten, die sie mehr liebt, 
Leonardo und Antonella, trennen zu müssen. Was für ein Leiden für eine 
junge Frau. 
Sie hat Leonardo geheiratet, weil sie ihn sehr liebte. Er hat sie mit seinem 
tapferen Lächeln, seinem tiefen Blick und den Bonbons erobert. Sein 
Blick, der bis zur Seele kommt, und... die Bonbons... diese leckeren 
Zitronen-Geleebonbons, die er mit einem Küsschen auf ihren Balkon 
geworfen hat. Und ihre Mutter, Donna Peppina, wie viel hat sie getan, um 
diese große, pure, ehrliche Liebe durchzukreuzen. Carmela besuchte einen 
Schneiderkurs und sie liebte diesen Kurs sehr. Aber was tat Donna 
Peppina? Sie hat ihr den Kurs verboten, sodass sie ihren „Geliebten“ nicht 
mehr sehen konnte. Ahhh!!! Wie viel Schmerz in seinem Herzen. 
Nach vielen Bonbons und tiefen Blicken, reich mit Versprechen, hat die 
Liebe gewonnen und sie haben sie mit der Hochzeit vollendet. Sie haben 
an einem warmen, sonnigen Tag im Juli des Jahres 1957 bei der Villa 
delle Rose geheiratet. Mit einer riesigen Feier, wo die selbstgemachten 
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Nudeln (die „li cavatuna“), die „li cassateddi“ (eine süße, sizilianische 
Nudelsorte), die „li cannola“ (ein gefülltes Gebäck aus Sizilien) und viel 
mehr nicht fehlen durften. Sie, eine junge Ehefrau von 18 Jahren und er, 
ein interessanter Mann von 24 Jahren. Wie viel Liebe in diesen Augen, die 
über Träumen, Zukunft und Unendlichkeit redeten. 
Um ihr Liebesglück noch vollkommener zu machen, wurde ein knappes 
Jahr später ihre Tochter Antonella geboren. An dem Tag der Geburt war 
Leonardo auf dem Acker, um den Weizen zu ernten. Nichts stoppte ihn, 
um zu seinen Geliebten zurückzukehren: Als er wusste, dass das Mädchen 
geboren war, wollte er sofort zurück und auch der Maulesel, der nicht 
nach Hause wollte, schaffte nicht, ihn auf dem Acker zu halten: Der 
Maulesel wurde scheu und Leonardo fiel unter der Kruppe des Tieres. 
Aber Leonardo kehrte trotzdem zurück. 
Carmela ist gequält wegen dieser Wende des Schicksals, aber mit Mut 
überlasst sie Antonella der Pflege ihrer Mutter. Sie glaubt und vertraut 
darauf, dass diese Antonella alle Pflege, die eine Oma ihrer Enkeltochter 
geben kann, bekommen wird. Ja, Oma Peppina war ein temperamentvoller 
Mensch, aber sie liebte ihre Enkeltochter und deswegen war das Kind in 
guten Händen. 
Und so unternimmt Carmela die gleiche lange Reise wie Leonardo. An 
einem milden Abend in Juli umarmt sie ihren Geliebten wieder. Sie fühlt 
sich müde und hat wegen der Entfernung zu ihrer kleinen Tochter ein sehr 
schweres Herz, aber gleichzeitig ist sie zufrieden, weil sie Leonardo 
wiedersieht und sich wieder in seinen starken Armen verlieren kann. Sie 
findet, dass er abgenommen hat. Sein tiefer Blick ist aber immer noch der 
gleiche. Er ist immer noch ihr Leonardo und sie fühlt sich zwischen den 
Armen seines Mannes am schönsten Platz der Welt. Sie hört auch die 
schönste Musik: das Bum Bum seines Herzens. Sie fängt an zu weinen: 
Ein bisschen, weil sie sich freut, weil sie mit Leonardo zusammen ist, und 
ein bisschen, weil diese Freunde nicht komplett ohne ihre Antonella ist. 
Und wo ist sie hier gelandet? In welcher Welt? Was wartet auf sie? Zum 
Glück ist ihre Schwägerin Maria auch dort und wird ihr sicherlich helfen. 
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Ja, denn Maria, die Frau von Salvatore, ist ihrem Mann schon vor einer 
Weile nachgereist. Die zwei Frauen sind also eine die Trägerin der 
anderen, immer da, um sich zu unterstützen und um sich lieb zu haben. So 
fangen Leonardo und Carmela ein neues Leben zusammen an. 
 
Ein schreckliches Ereignis gibt einige Jahre später eine neue Wendung 
ihrem Leben. 
Das Erdbeben in der Valle del Belice, in Sizilien in Januar 1968. 
Antonella, die jetzt neun Jahre alt ist, befindet sich in Sizilien und lebt dort 
mit ihrer Oma. Sie sind sehr verbunden. Plötzlich zerstört eine sehr starke 
und schreckliche Erderschütterung ganze Dörfer. Sie und die Oma 
flüchten. Es sind schwere Zeiten, Verzweiflungs- und Schreckenszeiten. 
Leonardo und Carmela wissen eine unendliche lange Zeit nicht, ob ihre 
Tochter gerettet wurde und sie durchleben Augenblicke purer Angst. Dann 
erreichen sie die Nachricht, dass Antonella und die Oma gerettet werden 
konnten, und dass das Mädchen mit anderen Verwandten am Bahnhof von 
Mailand angekommen sei. 
Leonardo selbst geht zum Bahnhof, um sie abzuholen. Als er sie 
wiedersieht, fängt er plötzlich an zu weinen. Sie ist klein, verängstigt, mit 
verknitterten Kleidern und verlorenem Blick. Es ist egal, was die Leute 
denken. Er hat seinen Schatz wiedergefunden. Seinen echten Schatz. Er 
umarmt seine Tochter und sagt ihr, dass sie sich nie wieder trennen 
würden. Nichts und niemand würde es schaffen, nicht einmal die 
schweizerischen Gesetze, die die Wiedervereinigung von Familien 
verbieten. Jetzt ist sie da. Zu Hause warten auf sie Carmela und Giusy, die 
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Papa, was ist los? In den Augen meines Vaters stehen Tränen. 
Er schaut mich an und in seinen Augen sehe ich meine Augen. Ich sehe die 
Vergangenheit, die mich anblickt. Ich sehe die Augen meines Sohns, der 
der Zukunft entgegenrennt. Ich sehe eine endlose Liebe, die in einer sehr 
entfernten Zeit geboren ist. Ich sehe! 
Heute sind es viele die Gedanken, die bei uns für eine Weile geblieben 
sind: Für meinen Vater wird es jetzt zu schmerzhaft, sich der 
Vergangenheit gegenüberzustellen. Die Gefühle und Erlebnisse haben aus 
ihm einen anderen Menschen gemacht. Einen anderen Menschen als den, 
der mit vielen Träumen und Hoffnungen von zu Hause weg gefahren war. 
Ein Mann, den die Zeit verändert hat. Aber das brennende, leuchtende 
Lichtchen, das immer bei ihm war und das ihn zu Strahlen gebracht hat, 
wurde nie ausgelöscht. 
Seit diesem fernen Jahr 1961 sind viele Jahre vergangen und während 
dieser langen Zeit hat Leonardo immer den Wunsch bewahrt, in sein Dorf, 
Partanna, zurückzukehren. Das Leben verläuft aber anders, als wir es uns 
wünschen, und heute befindet er sich immer noch in der Schweiz, in 
diesem entfernten Land, das ihm viel gegeben und viel genommen hat. 
„Dein Dorf ist, wo dein Herz ist“, sagte er mir eines Tages. 
Jetzt ist er ein alter Mann mit der Weisheit in seinen Augen. Es ist genug 
ihn zu treffen, um das Fließen eines Lebens lesen zu können. Ein Leben, 
das viel zu erzählen hat. Einfache Erzählungen über den Weg von einem 
Menschen, der während seines Lebens eine Spur in der Vergangenheit 
hinterlassen hat, die in die Zukunft weisen wird. 
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STRATEGIE TRADUTTIVE 
Durante la lettura del testo, ho notato che l’autrice ha voluto rimanere molto fedele 
a sentimenti ed emozioni del personaggio chiave di questo racconto: Leonardo. Le 
immagini riportate non sono mai oggettive, rimandano piuttosto a una visione 
prettamente personale e un modo di vedere il mondo molto soggettivo. Nel tradurre 
ho quindi dovuto tener presente di tutti questi elementi, lasciando queste 
impressioni il più invariate e intatte possibile. 
Ho anche prestato attenzione alla ricerca di termini che trasmettessero non solo lo 
stesso significato, ma anche le stesse sensazioni e questo non sempre si è rivelato 
un lavoro facile, anzi, ha posto un ulteriore problema al mio compito di traduttrice. 
Anche se si tratta di un racconto, sono presenti molti riferimenti culturali sia 
italiani sia svizzeri. Vengono anche citate alcune leggi e questioni politiche (per 
esempio a pag. 9¹)8delle quali personalmente ho dovuto informarmi meglio per 
essere in grado di svolgere una traduzione veritiera e il più fedele possibile 
all’originale. 
Un altro fattore di rilievo durante il processo traduttivo è stato quello di analizzare 
chi sarebbe dovuto essere il destinatario del racconto: mentre si traduce bisogna 
sempre tener conto del lettore che si vuole raggiungere con il proprio scritto. Nel 
mio caso, il destinatario è un lettore di cultura media, una persona comune, che si 
interessa alla storia italiana, soprattutto quella riguardante l’immigrazione degli 
anni ‘60. Ho cercato di utilizzare parole ricercate ma non troppo complesse in 
maniera da far arrivare il messaggio il più direttamente possibile, ma al contempo 
senza annoiare, e far sì che chiunque abbia voglia di ampliare la propria cultura, 
possa farlo semplicemente trascorrendo qualche ora in compagnia della storia di un 
uomo, che al tempo stesso riassume quella di tanti altri suoi coetanei.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  „In dieser Zeit, musste man, um in der Schweiz arbeiten zu dürfen, vor der 
Anreise eine Arbeitserlaubnis bekommen. Man musste diese Erlaubnis schon vor 
der Überquerung der Grenze haben. Der Arbeitgeber prüfte nach, dass diese 
Person bei seiner Firma arbeiten würde.” pag. 9	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                                                                                                                          pag. 10 
Per rendere meglio il concetto di “vivere” anche nella traduzione tedesca, ho deciso 
di utilizzare un tempo verbale diverso da quello scelto nella lingua originale: in 
italiano viene utilizzato l’infinito mentre in tedesco ho optato per l’imperativo. Ad 
un orecchio tedesco in questo caso non suona come un ordine, ma assume piuttosto 
un tono quasi intimo e rivolto a sé stessi. Quando ho letto il testo italiano è questa 










                                                                                                                          pag. 11 
In questo passaggio ci tenevo a far notare due problemi che ho riscontrato nel 
tradurre, a loro volta legati tra loro. Quando ho dovuto tradurre la parola 
“mandorlo” non ero del tutto convinta che ad un tedesco fosse chiaro anche il 
concetto di forte appartenenza legato alla terra d’origine, la Sicilia, che è presente 
dietro a questa parola. Poi, ragionando, ho notato che anche per un italiano 
proveniente da una regione diversa dalla Sicilia questa concezione non è la 
medesima. Lo stesso discorso vale per la “terra rossa” tipica della Sicilia. Questi 
sono dei piccoli elementi che risvegliano subito la sensazione di “essere a casa” ad 
“E come se un orologio interiore 
urlasse forte il suo “tic tac“ e mi 
dicesse di vivere.“ 
	  
„Es ist als ob meine innere Uhr, ihr 
starkes „Tick Tack” schreiend und 
etwas tief in mir „Lebe!” sagen 
würde.“	  
“E una tiepida mattina di marzo, 
nell'aria si comincia a respirare 
il profumo di fiori di mandorli. 
Lo scirocco soffia nell'aria del 
mattino facendo alzare la terra 
rossa sotto le sue scarpe...”. 
	  
„Es ist ein milder Morgen Ende 
März. Man spürt schon die Ankunft 
des Frühlings und der Geruch von 
Mandelblumen ist überall. Der 
Schirokko weht in der Morgenluft 
und der rote Erdboden wird unter 
seinen Schuhen aufgewirbelt.“	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un siciliano ma che invece non sono altro che parole come tante per un’altra 
persona. Mi sono quindi trovata di fronte ad un dubbio: come poter trasmettere 
questo concetto di forte appartenenza ad una terra che tanto produce e che tanto 
regala ai suoi abitanti? Ebbene, sono giunta alla conclusione che purtroppo ciò non 
è possibile. D’altronde, neanche un italiano proveniente dalla parte settentrionale 
del Paese coglierebbe questo concetto, importante, sì, ma così profondo da 
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Gli “nciurii” sono una parola puramente dialettale conosciuta solamente nell’Italia 
meridionale, se non addirittura esclusivamente in Sicilia. Visto che nel testo 
originale questa parola è stata lasciata in dialetto, mi sembrava un peccato tradurla 
subito magari con la parola tedesca “Spitzname”. Quindi ho mantenuto, così come 
nell’originale, l’utilizzo del dialetto, anche se proveniente da un’altra lingua. 
Inoltre, se in italiano la parola “sasizza”, pur essendo anch’essa dialettale ricorda 
subito ad un orecchio italiano una salsiccia, per un lettore tedesco la questione è 
diversa: ho deciso quindi di mantenere anche in questo caso la parola dialettale 
specificandone il significato, in maniera da non perdere né il gioco di parole 
presente nel testo né il suono della parola stessa, ma neppure l’importanza del suo 
significato. 
 
“Pure le “’nciurii” fanno parte 
del suo colorito dialetto. Sono 
soprannomi o nomignoli che 
dicono di una particolarità di 
quella persona. Vengono spesso 
tramandate di generazione in 
generazione. Quella di Nardo è 
“Sasizza”. “ 
	  
„Auch die „nciurii” sind ein Teil 
des Dialektes. Es sind Spitznamen, 
die die Besonderheit eines 
Menschen beschreiben und die oft 
von Generation zu Generation 
überliefert werden. Das „nciurii“ 
von Nardo ist „Sasizza“, die 
Ähnlichkeiten mit dem italienischen 
Wort „salsiccia“ hat, das „Wurst“ 
bedeutet.“ 
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Proprio come per la parola “sasizza”, il discorso è il medesimo per la parola 
“selvaggiu”: anche se in italiano, pur essendo una parola in dialetto, non necessita 
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Si tratta di esempi di parole provenienti dal dialetto siciliano che necessitavano una 
traduzione sia nella versione italiana, sia in quella tedesca: anche per un lettore 
italiano la parola “picciridda” non significa niente. In alcune parti della mia 
traduzione ho dovuto spiegare con più precisione il significato della parola 





“... “lu salvaggiu”...“.	   „... „lu salvaggiu“ (der Wilde)...“	  
“… “picciridda” (bambina)…”	   „... „picciridda“ (Mädchen)…” 
	  
“… “Ahi ahi!!! Cavuli amari cu 
chistu!”, (Ahi ahi!!! Sarà difficile 
con questo).” 
„... „Ahi ahi!!! Cavuli amari cu 
chistu!” („Ahi ahi!!! Es wird 
schwierig mit ihm!“).”	  
“… “li cavatuna”, “li cassateddi” 
(cassatelle), “li cannola” 
(cannoli)…” 
„... die selbstgemachten Nudeln (die 
„li cavatuna“), die „li cassateddi“ 
(eine süße, sizilianische 
Nudelsorte), die „li cannola“ (ein 
gefülltes Gebäck aus Sizilien).”	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Ho ritenuto opportuno specificare che cos’è la Madonnina della Lettera: per un 
italiano ciò può essere dato per scontato, ma per un tedesco il significato di questa 
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In questo passaggio si può notare il forte valore che nel testo italiano viene dato 
alla famiglia. È un passaggio molto significante perché riporta l’importanza dei 
valori affettivi per una persona italiana. Nel tradurre, sono rimasta molto fedele al 
testo di partenza: anche se un lettore tedesco non ha la stessa percezione che ha un 
italiano quando sente la parola “famiglia”, ciò viene evidenziato dalla lista di 
parole relative ai legami familiari che riporto qui di seguito: moglie, figli, 
fidanzata, madre, fratelli. Un lettore tedesco che si trova di fronte a così tante 
parole relative ai legami familiari, non potrà non notare l’importanza che queste 
hanno nell’intero racconto. Ho quindi ritenuto sufficiente riportare semplicemente 
tutti i sostantivi presenti nel testo originale per poter fare trapelare anche la forte 
connotazione di questo elemento ad un pubblico tedesco. 
“La Madonnina della Lettera li 
saluta con un arrivederci, facendosi 
sempre più piccola.”	  
„Die Madonnina della Lettera, eine 
Statue, die sich im Meer befindet, 
verabschiedet sie mit einem „Auf 
Wiedersehen“ und wird immer 
kleiner.“ 
	  
“…si raccontano dei loro cari 
lasciati al paese, chi la moglie con i 
figli, chi la fidanzata, chi la madre e 
i fratelli.”	  
„Einige erzählen von ihren 
Frauen, andere von ihren Kindern, 
einer wiederum von seiner 
Freundin, ein anderer von seiner 
Mutter und seinen Geschwistern.“ 
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Laddove sono presenti dei modi di dire tipici del linguaggio parlato oppure delle 
frasi lasciate dall’autrice direttamente in dialetto, ho dovuto “ingegnarmi” e, dove 
possibile ho trovato una traduzione analoga nella lingua d’arrivo; per le frasi in 
dialetto siciliano, come per esempio in questa filastrocca, ho deciso di lasciarle in 
lingua originale: una traduzione, per quanto buona e precisa possa essere, 
risulterebbe sempre inadatta a dei passaggi così intrisi dell’odore della lingua di 
partenza. Inoltre le filastrocche, come anche le poesie, hanno un suono e una rima 
precisi e ben pensati, che vanno sempre fatti trasparire anche in una traduzione. Per 
non far perdere quindi il suono del dialetto siciliano, ho deciso che in questo caso 










San Nicola scaccia nuciddi  
Pi chiamari e picciriddi. 
I picciriddi jannu fami 
pi chiamari e mulinari. 
I mulinari jannu u frummentu  
pi chiamari u bastimentu.  
U bastimentu javi a farina  
pi chiamari la jaddina. 
La jaddina furria furri a 
e fa n’uova quantu a tia. 
	  
Luna, lunedda  
Fammi na cudduredda  
Fammilla bedda ranni 
Si no ti scacciu li janchi 
i janchi su cuticchiuni  
affaccia affaccia lu baruni. 
Lu baruni dici a missa 
Affaccia affaccia la badissa.  
La badissa frii l’uova  
affaccia affaccia San Nicola. 
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In questo passaggio ho riscontrato dei problemi nel tradurre la parola “colorite”. È 
chiaro ciò che l’autrice intende, ma in tedesco non ho subito trovato una parola 
analoga che avesse sia la stessa intensità sia che rendesse la stessa immagine visiva 
al lettore. Per questo ho preso in considerazione le parole 
“Schimpfwort”,“Beschimpfung” ma anche “Dummheit”, ma se le prime due 
riportavano una connotazione troppo forte e marcata, la terza era troppo debole 
rispetto alla parola italiana. Infine sono giunta alla conclusione che la parola 
“Kraftausdruck” avrebbe potuto essere la giusta via di mezzo: non troppo intensa 
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Inizialmente non sapevo come poter rendere questa parte del testo. Per poter 
trovare una soluzione traduttiva che mi soddisfacesse ho dovuto ragionare sul 
significato di questa breve e apparentemente banale espressione, giungendo alla 
conclusione che ciò che vuole venire detto è che i ricordi sono ancora così vividi da 





“Giocando a scopa e tra parole 
“colorite” e risate ecco che finalmente 
si arriva a Milano, la destinazione che 
porta ognuno di loro su strade 
diverse.”	  
„Sie spielen Geißklee und 
nach einigen Kraftausdrucken 
erreichen sie Mailand, das 
Ziel, das jeder nach einem 
verschiedenen Weg führt.“ 
“….dove i ricordi prendono il 
sopravvento.”	  
„...wo die Gedanken lebendig 
sind.“ 
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In questo passaggio del testo ho avuto difficoltà nel rendere il concetto di “avere gli 
occhi lucidi”. Dopo le dovute ricerche, sono giunta alla conclusione che in tedesco 
non esiste un’espressione che riporta quella italiana con la stessa intensità: “avere 
gli occhi lucidi” non significa piangere ma neanche trattenere le lacrime. “In den 
Augen stehen Tränen” mi è quindi sembrato il modo più appropriato per esprimere 
questo concetto: gli occhi sono umidi, bagnati, ma le lacrime non scorrono ancora 
lungo il viso.  
“Ha gli occhi lucidi il mio papà.”	   „In den Augen meines Vaters 
stehen Tränen.“ 
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CONCLUSIONE 
Svolgere questa traduzione è stata una vera e propria sfida: ho dovuto affrontare la 
difficoltà di tradurre un testo in un ambito per me nuovo e del quale non mi ero mai 
occupata prima, cercando di mantenere la narrazione il più fedele possibile 
all’originale, tuttavia senza perdere la profondità del vissuto di un uomo e del suo 
popolo. La scelta di tradurre dalla mia lingua madre verso una lingua straniera si è 
rivelata un’ulteriore problematica: ciò non richiede solamente delle buone 
conoscenze linguistiche ma anche culturali del paese della lingua d’arrivo, che ho 
acquisito grazie al mio soggiorno in Germania. Personalmente ritengo che solo 
vivendo sulla propria pelle si può capire la mentalità di un popolo, indispensabile 
nella traduzione (in questo elaborato è stata fondamentale nei passaggi dialettali). 
Questo lavoro mi ha permesso di “mettere per iscritto” i miei dubbi e di motivare le 
mie scelte traduttive, rendendomi più cosciente del lavoro del traduttore e di tutto il 
procedimento da seguire nella realizzazione di una traduzione. 
Ritengo che sia stato per me una notevole fonte di arricchimento, sia per il fatto che 
mi ha permesso di trattare argomenti che riguardano la mia famiglia che prima 
d’ora non avevo mai approfondito, forse perché c’era un silente tabù, sia perché ho 
potuto trasmettere qualcosa attraverso un testo tradotto che va oltre il confine 
linguistico-culturale, toccando la parte emotiva dell’Essere Umano. 
Da un punto di vista didattico ho potuto consolidare le mie conoscenze 
arricchendole con delle nuove e prendendo coscienza di cosa ho imparato durante 
questi anni. 
Sono gratificata dal risultato della mia tesi: ritengo di essere riuscita a soddisfare 
gli obiettivi che mi ero prefissata all’inizio del lavoro. Le difficoltà ci sono state, 
ma io non mi sono mai scoraggiata di fronte ad esse. D’altronde la vita è fatta di 
difficoltà che vanno affrontate per uscirne delle persone migliori. Come recita il 
famoso detto tedesco: “Die Kunst zu leben besteht darin zu lernen im Regen zu 
tanzen anstatt auf die Sonne zu warten”¹ (sconosciuto).9  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1Traduzione (di Selene Crameri): “L’arte della vita consiste nell’imparare a ballare 
sotto la pioggia al posto di aspettare il sole”.  
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APPENDICE 
L’EREDITÀ DI UNO SGUARDO 
di Giusy Reccardo Crameri 
Sono le quattro del pomeriggio e sono in stazione. Fra poco dal treno che 
arriverà da Milano scenderà mia figlia. Sono arrivata un po’ in anticipo, 
cosa inconsueta, dato che spesso mi lascio trascinare dalla frenesia dei 
tempi moderni. C’è sempre qualcosa da fare, da pensare, ma nei mesi 
passati qualcosa si è fermato in me. È come se un orologio interiore 
urlasse forte il suo “tic tac“ e mi dicesse di vivere. Vorrei catturare il 
tempo e gustare, godere di quei attimi che spesso corrono via, lasciandoti 
il tocco lieve di uno sfioramento. Ed ecco che mi piace sedermi su di una 
panchina ed osservare la gente che passa con i suoi mille pensieri e cose 
da fare. Ognuno ha una sua storia, una storia da raccontare.  
Ad un tratto l’abbaiare di un cane attira la mia attenzione. È un cane 
poliziotto accompagnato da uno squadrone di poliziotti. 
Questa è la stazione di Chiasso, una stazione di confine e qui spesso 
capita, che qualche clandestino tenti di varcare la frontiera senza 
documenti. Sono persone che arrivano da lontano, dalla Siria, 
dall'Etiopia..., e vanno alla ricerca di un mondo che gli porti un po’ di 
serenità, di benessere. Il compito di questi cani è proprio quello di fiutare 
“lo straniero”. 
La mia mente corre a tempi lontani quando pure mio padre e mia madre 
arrivarono da una terra lontana, di dorate colline, di cose buone da 
mangiare, una terra ricca di sole, una terra tanto amata, ma dove già 
allora era difficile costruire un avvenire sicuro; ed ecco che i giovani, 
soprattutto le giovani coppie, si lasciavano chiamare dalla Svizzera, 
Paese in crescita economica che invece prometteva possibilità di buoni 
guadagni e sogni da realizzare, magari quello di costruire una casa al 
paesello dove far crescere i propri figli e poi... chissà... iniziare una 
piccola attività in proprio, comprare un terreno per piantare la vigna... 
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insomma, sogni neanche troppo ambiziosi. Solo quelli che gli avrebbero 
permesso una vita più agiata, più comoda.  
Certo che allora non attraversavano il confine sprovveduti di documenti. 
Un po’ persi sì, non sapevano quale mondo li aspettava, ma possedevano 
passaporto e permessi di lavoro.  
 
SICILIA 1961  
È una tiepida mattina di marzo, nell'aria si comincia a respirare il profumo 
di fiori di mandorli. Lo scirocco soffia nell'aria del mattino facendo alzare 
la terra rossa sotto le sue scarpe e avvolgendolo con la promessa di un 
calore che presto regalerà alla terra, facendola splendere in un tripudio di 
colori e profumi. Già, la terra rossa della sua Vallesecco (Baddinsiccu) 
con il suo acre profumo e gli antichi ulivi che da quando fu bambino lo 
accompagnano. Questi ulivi, che come fedeli amici potrebbero raccontare 
un po' della sua vita e che danno ascolto a ciò che si anima nel suo cuore: 
gioie, tristezze, pensieri, piaceri, crucci, euforie. 
Oggi un pensiero gira nella mente di Nardo (Leonardo). Una lettera di suo 
fratello Salvatore che lo invita a raggiungerlo in Svizzera, un paese 
lontano, con alte montagne, un po' come quelle a Bolzano, dove svolse il 
servizio militare. Bello quel tempo! Faticoso, ma spensierato e circondato 
da cari amici. L'unico dispiacere era la forte malinconia della sua 
innamorata Carmela. Carmela, che nel tempo divenne sua moglie.  
In questa terra si ha l'abitudine di trasformare i nomi con diminutivi o con 
qualcosa che gli assomigli. Ad esempio, il fratello Salvatore è Turiddu, o 
la sorella Domenica è Mimì o l’altra sorella Anna è Nedda. Oppure il caro 
amico Giuseppe è Peppe. Insomma, c'è colore e fantasia anche nei nomi. 
Pure le “’nciurii” fanno parte del suo colorito dialetto. Sono soprannomi o 
nomignoli che dicono di una particolarità di quella persona. Vengono 
spesso tramandate di generazione in generazione. Quella di Nardo è 
“Sasizza”. “Nardo Sasizza”. Forse perché un suo antico antenato amava 
particolarmente la salsiccia o perché produceva salsicce, o è stato legato 
ed un episodio con la salsiccia.  
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Comunque Nardo ha una decisione importante da prendere, un sogno da 
inseguire, e sente profondamente le responsabilità verso la sua famigliola. 
Il suo umile lavoro di contadino è appena sufficiente per offrire una vita 
dignitosa a Carmela e a Antonella, la sua primogenita, una deliziosa 
bimbetta che lui ama chiamare “Nucciaredda”, ma vorrebbe offrire loro 
qualcosa di più, come ad esempio gli piacerebbe ampliare la casa, renderla 
maggiormente autonoma soprattutto dalla “cara” suocera Peppina, che non 
gli rende la vita facile. Anche se lui non manca mai di portarle rispetto.  
Salvatore, nella sua lettera, parla di una vita di lavoro, sacrifici, ma di 
buoni guadagni. Basta essere volenterosi, disponibili e il lavoro non 
manca. Ci sono molte ferrovie e strade da costruire, come pure la galleria 
ferroviaria del San Gottardo. Salvatore è in Svizzera, in un piccolo paesino 
del Canton Ticino, Mairengo, già da qualche tempo. Dice che fa freddo, 
ma si può vivere.  
A quei tempi, per potersi recare a lavorare in Svizzera, bisognava già 
ottenere un permesso di lavoro prima di varcare il confine. Il datore di 
lavoro certificava che tal persona avrebbe lavorato presso la tale ditta.  
Fu così che Leonardo si trovò in mano un contratto con la possibilità di 
cambiare il suo destino e fu così che in quella mattina di scirocco e forti 
profumi di terra, decise che avrebbe dato un'opportunità diversa a sé stesso 
e alle persone che più amava. 
Nel suo cuore di uomo giovane, spavaldo, coraggioso, nutriva la speranza 
di un avvenire migliore, ma pure la certezza che un giorno sarebbe 
ritornato tra gli ulivi che tanto amava, ai quali avrebbe raccontato le 
avventure in terre lontane, dove non sarebbero cresciuti ulivi, mandorli, 
aranci, ma castagni, pini, abeti. Il profumo di zagare non lo avrebbe più 
allietato, ma sarebbero stati altri a sostituirlo.  
Ed eccolo salire su quel treno che lo avrebbe portato ad incontrarsi con i 
suoi sogni, la nuova realtà. Un viaggio lungo lungo, su un treno con i 
corridoi gremiti di gente con gli stessi sogni, le stesse paure, gli stessi 
dubbi, le stesse speranze.  
Quando si trova sul traghetto dello Stretto di Messina, con il suo compare 
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Vincenzo va sul ponte ed insieme guardano la loro Sicilia che si allontana. 
La Madonnina della Lettera li saluta con un arrivederci, facendosi sempre 
più piccola. Nei loro cuori sentono un dolore sordo, muto che li 
accompagnerà per molto tempo. È come uno strappo, qualcosa che ti viene 
portato via, rubato. Leonardo conosce una nuova parte di sé. Malinconia, 
una lacrima gli accarezza il viso, una lacrima dolce-amara che presto 
nasconde, perché un uomo siciliano non può piangere. Un uomo 
orgoglioso che conosce le durezze della terra, ma che sa guardare nelle sue 
fessure e sa raccogliere le sue bellezze. Leonardo promette di tornare e 
saluta la sua terra con un arrivederci e un bacio mandato leggero come ad 
una innamorata. Il lungo viaggio, quello vero, ora è iniziato. Tutto ciò che 
possiede è dentro una vecchia valigia e nel suo taschino, le sigarette e un 
mazzo di carte che diventeranno sue compagne d'avventura.  
Leonardo è stato fortunato, ha trovato posto in uno scompartimento vicino 
al finestrino. Con lui ci sono due paesani e altri tre uomini che non 
conosce, ma dei paesi vicini al suo. Presto fanno amicizia, e si raccontano 
dei loro cari lasciati al paese, chi la moglie con i figli, chi la fidanzata, chi 
la madre e i fratelli. Si raccontano delle loro aspettative nei paesi di 
destinazione. Filippo e Fortunato andranno Milano, ci sono i loro fratelli 
ad attenderli e le prospettive di un buon lavoro sono alte. Abiteranno nella 
piccola casa del loro fratello Peppino. Poi c'è Santo che andrà a Torino, lì 
le possibilità di lavorare nella grande Fiat sono assicurate. Anche Nino 
andrà a Torino, ma non ha ancora idea di quale lavoro troverà. Vincenzo, 
l’amico di Leonardo, tenterà la sorte addirittura in Francia.  
Per tutti un destino diverso li attende. Certo è che a tutti quanti attende un 
lavoro di durezza e fatica, ma ciò non li spaventa. È l’incognita con il 
nuovo che mette un po’ d’ansia, ma nel cuore posseggono speranza e 
fiducia.  
Leonardo guarda fuori dal finestrino il paesaggio che continua a cambiare. 
È primavera. Vede scorrere alberi in fiori, paesini sperduti, e il mare dalle 
infinite sfumature di blu. Si fa sera e dalla sua valigia grigia ecco che 
spunta una bella forma di “tumazzo” (formaggio pecorino) e una pagnotta 
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di pane fatto in casa. Il pane profuma di buono, di casa. La farina è quella 
buona, una miscela di tumminia e rimacinata, la crosta ben dorata, proprio 
come piace a Leonardo, e cosparsa di giuggiulena (sesamo).  
Che bontà! Lo scompartimento si riempie di profumi e Santo decide di 
condividere “li passuluna” (olive) che sua madre gli ha preparato e messo 
in un barattolo di vetro. Ora il momento del pasto diventa una piccola 
festa. Pure Filippo e Vincenzo scartocciano da un pezzo di stoffa la 
salsiccia con il finocchietto.  
Gli amici mangiano in allegria scambiandosi battute e facendosi coraggio 
l'uno con l'altro. Leonardo ha un piccolo tesoro nella giacca, un’armonica 
a bocca che tiene sempre con sé. Comincia a suonarla ed ecco che pure 
altri compaesani si affacciano alla porta dello scompartimento e 
cominciano a cantare. Cantano della loro terra, delle loro donne, di storie 
di asinelli e muli,... Intanto arriva la notte e con essa il momento di 
coricarsi e mettere a dormire pure tutte le emozioni di quella lunga 
giornata. Il sonno tarda a venire. Non è facile addormentarsi stando seduti 
e con il rumore assordante del treno sui binari, tu tu, tu tum, tu tu, tu tum, i 
fischi, gli arrivi alle stazioni con brusche frenate. Ma la stanchezza ha la 
meglio e ci si trova a lasciarsi cullare da dolci sogni.  
Nelle prime ore del mattino, l'arrivo alla capitale, Roma. Un trambusto e 
un gran vociare svegliano Leonardo, che dopo un primo momento di 
disorientamento, si rende conto di essere nella capitale. C'è gente che 
scende, ma tanta che sale: dove si metteranno tutte quelle persone? Infatti 
nasce una lite. Una giovane donna con una bambina di 5-6 anni occupa 
uno spazio nel corridoio e un grosso signore con fare villano intima la 
giovane donna a spostarsi. La donna in dialetto calabrese dice che la sua 
bimba sta dormendo e chiede di usufruire del bagno dell'altro lato della 
carrozza. L'omone si altera e comincia ad urlare. Interviene un terzo uomo 
che minaccia l'omone con un coltello. 
Leonardo assiste alla scena ed interviene dicendo alla donna di prendere il 
posto suo perché lui ha voglia di fumarsi una sigaretta e sgranchirsi le 
gambe.  
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La donna, che dice di chiamarsi Rosa, accetta l'offerta di scambio. Ha 
negli occhi uno sguardo spaventato. Nel frattempo la bimba si è svegliata 
e si è messa a piangere. Leonardo le offre una caramella alla carruba che 
Carmela prima che partisse gli aveva infilato nella tasca della giacca. La 
bambina si siede e la madre si accomoda, grata di tanta gentilezza. La lite 
finisce lì, con il grosso signore che arriva al bagno che però non ne può 
usufruire, perché qualcuno lo usa per dormire e l'uomo del coltello ritorna 
al suo posto nascondendolo nel calzino. Leonardo ora si trova in piedi nel 
corridoio e pensa al tepore di casa sua, dove Carmela e Antonella si 
staranno svegliando. Carmela inizierà a svolgere le mansioni di casa e ad 
infornare il pane nel forno a legna, che poi venderà più tardi, e Antonella 
giocherà nel cortile inseguendo le galline e darà da mangiare alla sua 
bambola preferita che non abbandona mai. Chissà se chiederà del suo 
papà.  
Il tempo scorre lento e il paesaggio continua a cambiare. Ora il cielo è un 
pochino più cupo. Grossi nuvoloni si vedono in lontananza. Ad un certo 
punto una piccola mano gli porge un bicchierino con un profumo di caffè. 
È la bambina, Maria, figlia di Rosa che gli offre un caffè gelosamente 
custodito in un piccolo thermos. Quale delizia in quel corridoio che 
comincia ad avere odori nauseabondi! Si scambiano un sorriso e la piccola 
si rifugia tra le braccia della madre, che racconta che sta raggiungendo suo 
marito, Mimmo, che ha trovato una piccola stanza con bagno al Nord. 
L’aspetterà alla stazione di Milano. Leonardo recita una piccola filastrocca 
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Luna, lunedda  
Fammi na cudduredda  
Fammilla bedda ranni  
Si no ti scacciu li janchi  
i janchi su cuticchiuni  
affaccia affaccia lu baruni.  
Lu baruni dici a missa  
Affaccia affaccia la badissa.  
La badissa frii l’uova  
affaccia affaccia San Nicola. 
 
Il treno continua a viaggiare per far passare il tempo, le carte vengono a 
far compagnia. Giocando a scopa e tra parole “colorite” e risate, ecco che 
finalmente si arriva a Milano, la destinazione che porta ognuno di loro su 
strade diverse. Tutti scendono dal treno.  
I compagni di scompartimento si abbracciano e si salutano. Hanno lo 
stesso sguardo smarrito negli occhi. Un lungo abbraccio con Vincenzo, 
ora il destino li separa, chissà se un giorno potranno raccontarsi delle loro 
avventure. Lo vede sparire tra la folla, un’immensa folla di persone, 
sembrano tutti uguali con le loro valigie legate da una vecchia cintura, ma 
ognuna esula la sua profonda identità. Pure Rosa e la sua bimba si 
allontanano accanto ad un uomo che le ha accolte con un grande sorriso e 
ha fatto volteggiare nell’aria la piccola. Li guarda allontanarsi e si 
domanda quando potrà di nuovo abbracciare la sua Carmela e tenere 
stretta stretta la piccola Ninetta.  
Ma ora deve andare avanti, il suo viaggio non è ancora finito.  
“Oh Bedda Matri di lu Carmini”. Ed ora? L’audace Leonardo si guarda 
attorno e non sa in quale direzione andare. Si sente disorientato. Si ricorda 
della lettera di Salvatore dove trova le indicazioni di come orientarsi alla 
stazione di Milano. Scrive di cercare su un grande tabellone un treno 
diretto a Chiasso o Airolo. Eccolo il tabellone e quanti nomi di paesi 
San Nicola scaccia nuciddi  
Pi chiamari e picciriddi.   
I picciriddi jannu fami  
pi chiamari e mulinari.  
I mulinari jannu u frummentu  
pi chiamari u bastimentu.  
U bastimentu javi a farina  
pi chiamari la jaddina.  
La jaddina furria furri a  
e fa n’uova quantu a tia. 
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sconosciuti sfilano sotto i suoi occhi. Zurigo, Domodossola, Torino (ah... 
quello lo conosce), Roma, Frankfurt, Verona (quanti ricordi!!!), 
Copenaghen. Airolo, Chiasso ore 15.15 binario 13. Un’occhiata al grande 
orologio sopra la sua testa e via veloce a cercare il binario 13. Non resta 
tanto tempo, 10 minuti. Con passo veloce si butta tra la folla ed ecco il 
binario (speriamo gli porti bene) con il treno del suo futuro già pronto. Un 
treno che già al suo interno sembra appartenere ad un altro mondo. Vagoni 
enormi con i sedili rigidi di pelle marrone. Tanta gente è seduta su quei 
sedili, alcuni con vestiti eleganti, cappello e una strana borsa, questi sono 
gli svizzeri, altri, come Nardo, con pantaloni in velluto marrone e camicia 
bianca, stropicciata dalle lunghe ore trascorse in viaggio, la giacca è 
anch’essa in velluto marrone. Non può mancare la coppola, tipico berretto 
dei contadini siciliani. Ci sono pure donne con i loro bambini.  
Appena il tempo di sistemare la valigia ed il treno parte, e pure il suo tu tu 
tu tum è diverso da quello dei treni italiani. Passa il capotreno e con modi 
bruschi e diffidenti chiede il biglietto. Leonardo esita, ha dimenticato di 
averlo messo nel taschino all’interno della giacca, si sente confuso e a 
disagio, ma la sua prontezza di spirito lo riporta alla realtà e sventola il 
biglietto sotto il naso del capotreno che lo guarda con disapprovazione e 
superiorità. Tutto regolare. Sorride Leonardo, sorride alla bambina che lo 
guarda incuriosita. Sorride pure al suo futuro che è lì ad attenderlo al 
varco del confine.  
Chiasso. Tutti gli stranieri devono scendere dal treno. Soprattutto quelli 
con valigia legata da una cintura e vestiti stropicciati. 
 
Come scorre il tempo quando la memoria prende il suo corso.  
Sono ancora alla stazione di Chiasso e il treno di Selene, mia figlia, è 
arrivato. La vedo scendere e cercarmi con lo sguardo. I suoi occhi 
s’illuminano e la sua bocca si anima in un sorriso. Nei suoi occhi vedo 
quelli di mio padre che in una giornata primaverile di 56 anni fa, si 
trovava a camminare sullo stesso suolo, quello svizzero, ma il suo era uno 
sguardo triste, perplesso, umiliato. Umiliato perché il suo primo impatto 
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fu quello di trovarsi in un grande stanzone insieme a tanti altri uomini 
come lui, in attesa di una visita medica, che avrebbe attestato il suo buon 
stato di salute. Come? Lui? Che non sapeva cosa fosse un raffreddore? 
Lui? Instancabile lavoratore, che non si spaventava davanti alle 
intemperie del tempo. Lui? Che passava ore e ore a zappare la terra o a 
seguire il gregge sulle colline?  
Eppure se voleva raggiungere suo fratello ed iniziare una nuova vita, 
doveva mettere da parte il suo orgoglio, prestarsi ad una visita medica 
inutile e rispondere a domande inverosimili.  
Domani andrò a trovare il mio papà, che il tempo, la vita ha trasformato 
in un anziano signore, con un peso di fatiche e sacrifici sulle spalle. In 
questo tempo lo sguardo di mio padre è triste, si sente solo. Eh sì, la sua 
amata compagna di vita, Carmela, mia mamma, se n’è andata. Ha 
lasciato questo mondo, ormai, da più di un anno. Leonardo si sente 
smarrito senza di lei, ma ha saputo prendere di nuovo in mano la sua vita. 
Io vedo nel fondo dei suoi occhi un leggero luccichio, una lucina che mi 
racconta della sua forza, della sua vitalità, del mio papà forte, 
coraggioso, orgoglioso, siciliano. 
 
Suono il campanello. Sento qualcuno muoversi all’interno 
dell’appartamento dove papà e mamma hanno vissuto negli ultimi 18 
anni. Decisero di trasferirsi in questo accogliente appartamentino a 
Monte Carasso, dopo che Faido, il paese che vide le loro vicissitudini per 
un lungo periodo, divenne troppo lontano dalle abitazioni delle loro figlie 
che diventarono tre. Dopo Antonella, arrivai, io, Giusy e, diversi anni più 
tardi, Elisa. Papà apre la porta ed un sorriso un po’ malinconico, ma 
fiero gli illumina il viso. È sempre contento quando le mie sorelle o io 
stessa, andiamo a trovarlo. Oggi è in compagnia delle sue carte, amiche 
di sempre. Ha imparato ad animare le sue giornate infinite con piccole 
faccende. Si incontra con gli amici al ritrovo degli anziani, dove ha 
conosciuto nuovi ed interessanti personaggi dal passato ricco come il suo. 
Passeggia lungo il fiume, raccoglie erbe e piante selvatiche nei prati e nei 
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boschi.  
Trascorso un lungo silenzio, dove si abbandonò al dolore della perdita 
della mamma, si è lasciato di nuovo abbracciare dalla vita ed ora i suoi 
occhi parlano di saggezza, di amore per i piccoli doni del tempo che 
passa.  
Beviamo un caffè. Il suo aroma è come un risveglio del passato. Un 
album, un vecchio album di fotografie è lì, appoggiato su un antico 
tavolino che ci invita ad essere sfogliato. In un batter di ciglia ci troviamo 
immersi in un tempo lontano, dove i ricordi prendono il sopravvento. 
 
CHIASSO 1961 
Finalmente Leonardo può ripartire. Ormai stanco dal lungo viaggio e 
avvilito, arrabbiato, del trattamento subito per la visita medica, riprende il 
treno che lo porterà a Faido. Altri paesaggi scorrono sotto i suoi occhi, 
piccoli paesini grigi, un grande lago e poi montagne, alte montagne. Nel 
suo cuore predomina la tristezza, ma sa che presto incontrerà occhi 
accoglienti e benevoli, quelli di suo fratello Salvatore, che di sicuro lo sta 
aspettando. Ed ecco Salvatore sul ciglio del marciapiede della stazione di 
Faido che gli sorride e lo accoglie con un grande abbraccio. È bello 
ritrovarsi fra persone conosciute che ti vogliono bene, con lui c’è pure “lu 
cumpari” (il compare) Giuseppe, con la moglie Annina. Che gioia 
rivederli. Fra pacche sulle spalle e schiamazzi, forse un po’ troppi per un 
paesino quieto come Faido, arrivano nella nuova casa, quella che sarà la 
sua dimora per i prossimi tempi. Si trova nel piccolo paesino dove lo 
stesso suo fratello abita, Mairengo. Le case qui sono una affianco all'altra 
e qualcuna persino di legno. Saranno sì e no 10 case. La loro stanza è 
ubicata in una casa con sotto il fienile ed una stalla. Il bagno in comune è 
in fondo ad un corridoio. Troppe emozioni ha vissuto nel suo cuore negli 
ultimi giorni, ma c’è sempre tempo da dedicare a chi si vuol bene in 
compagnia di un buon piatto di pasta al sugo portato dalla, ormai, lontana 
Sicilia e perché no? Un buon bicchiere di vino, quel vinello che viene 
dalle campagne del Camarro. Ma ora, salutiamo il vecchio giorno per dare 
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il benvenuto a quello che verrà e con esso nuovi ritmi, nuove abitudini.  
Nei giorni a seguire Leonardo ha il tempo di prendere confidenza con il 
posto. Inizierà a lavorare presso una ditta che costruisce la ferrovia del san 
Gottardo solo 2 giorni dopo e questo gli permette di osservare il luogo e le 
persone. Con una bella camminata di 45 minuti si raggiunge Faido, un 
borgo un po' più grande, dove ci sono negozi, l'ufficio postale, una piazza 
con una statua di un certo Stefano Franscini e una bellissima cascata in 
una fresca pineta. Si attraversano prati e sentieri di bosco, che costeggiano 
un piccolo fiume che scorre fino a valle. Il profumo è quello dei tigli in 
fiore e del muschio dei boschi. Maestosi alberi di castagni, querce, acacie, 
pini creano un regno fatato. Qui la terra è quasi nera, completamente 
diversa da quella siciliana. Leonardo, si lascia affascinare, la natura è 
natura, e lui la sente sussurrare ovunque si trovi. Bisogna riconoscere e 
rispettare la signora Natura. Gli piace seguire il volo delle rondini 
nell’immensità del cielo azzurro che è lo stesso cielo che guardano 
Carmela e la sua “picciridda” (bambina). Gli piacciono proprio quelle 
rondini che hanno nidificato sotto il tetto della sua nuova casa e che un 
giorno spiccheranno il volo per paesi più caldi. Pure loro si trovano in 
viaggio come lui, migranti alla ricerca di un posto migliore.  
La gente lo guarda con aria circospetta e questo gli fa un poco dispiacere. 
Si riconoscono le persone del paese e quelle che vengono da fuori. Quelle 
che vengono da fuori sono ancora diverse, ci sono quelli del nord e quelli 
del sud. Diverse categorie di persone. E lui che aveva sempre pensato che 
le persone fossero solo persone! Tutti uguali, diversi nella personalità, 
unici come esseri umani. Ora si trova a sentirsi catalogato. Non è una bella 
sensazione. Non ci sono persone di serie A o di serie B (addirittura C). 
Forse ci sono persone buone o cattive, ma tutti siamo persone, “cristiani”, 
come dicono i siciliani.  
Il mattino che si è recato per la prima volta al lavoro è un giorno di 
pioggia. L'aria è umida. Salvatore e Leonardo vanno in stazione dove ad 
attenderli c'è un piccolo treno merci che li porterà fino al posto dove 
eseguiranno i lavori assegnateli. Ad attenderlo c'è Augusto, un uomo dallo 
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sguardo severo che viene da Bergamo. Augusto gli spiega quali sono le 
regole e ribadisce più volte che quello è un lavoro serio, dove non si ride 
né si scherza. Leonardo gli risponde che senza dubbio non è lì né per 
ridere né per scherzare, ma per lavorare.  
I lavori assegnateli sono duri, ma Leonardo li svolge senza lamentarsi e 
con diligenza. Sono lavori che richiedono attenzione, una distrazione può 
essere fatale. Già il primo giorno un operaio si è ferito ad una gamba. Il 
povero uomo stava passando una trave ad un suo compagno, quando 
questa gli è sfuggita dalle mani e gli è arrivata sulla gamba provocandogli 
una profonda ferita. L'uomo, Cosimo, un simpatico napoletano, si trovava 
vicino a Leonardo che prontamente lo ha soccorso fermando la ferita con 
un fazzoletto che aveva nella tasca. Augusto lo ha rimproverato dicendogli 
che non si trova lì per fare il crocerossino, ma Leonardo lo ha sfidato con 
lo sguardo continuando a soccorrere il nuovo amico che lo guarda grato. 
Ma dove siamo? Uno si ferisce e si fa finta di niente? Pensa Nardo. 
Augusto lo avvisa che il tempo perso gli verrà dedotto dalla paga. 
Arrivano i soccorritori che portano via in barella il povero Cosimo, a cui 
scappa un urlo. I soccorritori fanno i complimenti a chi si è prestato a dare 
il primo soccorso. È stato fondamentale. Leonardo continua in silenzio il 
suo lavoro restando impressionato per l'accaduto, non tanto per l'incidente 
ma per il mancato senso di umanità del suo capo.  
“Ahi ahi!!! Cavuli amari cu chistu”, (Ahi ahi!!! Sarà difficile con questo) 
pensa.  
Arriva l'ora di pranzo, tutti insieme si riuniscono in una mensa organizzata 
per gli operai delle ferrovie, alcuni colleghi si riuniscono attorno a lui per 
congratularsi per la prontezza avuta nell'aiutare Cosimo. Così Leonardo si 
fa nuovi amici che vengono da tanti posti diversi d'Italia. Ognuno porta un 
accento linguistico diverso, ma tutti si sentono uniti dal sentirsi stranieri in 
una terra lontana dalle proprie origini e tradizioni.  
La sera arriva veloce. In questa prima giornata ci sono state tante cose 
nuove da imparare e avvenimenti che lo hanno impressionato, come la 
freddezza del capo, ma ha anche trovato un nuovo amico, Cosimo, e la 
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solidarietà di altri compagni. Tutto sommato è andata bene. Deve solo 
imparare a conoscere un nuovo mondo e nuove regole. Ma potrà farcela 
con tutta l’irrequietezza che ha nell'anima? Suo padre lo ha sempre 
definito il ribelle, il rivoluzionario della famiglia, “lu salvaggiu”. Riuscirà, 
ora, a tenere a freno la sua lingua, a volte tagliente, e le sue mani pronte a 
rispondere alle sfide, alle provocazioni? Una nuova lezione di vita ha da 
imparare, quella di padroneggiare l’impulsività, fermarsi e valutare come 
agire. 
Si trova a percorrere la strada verso casa affiancato da suo fratello e si 
raccontano le vicende della giornata, un po' entusiasta delle novità, un po' 
sfiduciato dell'accaduto a Cosimo. È un alternarsi di sentimenti.  
Si fermano a comprare del pane da una signora bergamasca che ha aperto 
un piccolo negozietto di alimentari di prima necessità in una spartana 
osteria del paesetto. Scambiano quattro parole e la signora, Lidia, così si 
chiama, sorride loro e li invita a tornare più tardi per una partita a scopa 
nel suo localino, che tra l'altro il sabato sera si trasforma in una pista da 
ballo. Solo quattro salti, giusto per passare il tempo e stare in compagnia. 
Magari potrebbe suonare la sua armonica, visto che è già risaputa la sua 
bravura.  
Ma Leonardo, quella sera ha solo voglia di chiudersi nella sua stanzetta, 
riposare e soprattutto pensare a Carmela ed Antonella. Chissà cosa stanno 
facendo al paesello.  
É da quando è arrivato che sta pensando a come farsi raggiungere da 
Carmela, con lei vicino tutto sarebbe meno faticoso. Sa già che con 
Antonella non sarà facile il ricongiungimento, a causa di certe assurde 
leggi in Svizzera che non permettono che i figli raggiungano papà e 
mamma se non dopo un determinato tempo che risiedono in luogo, si 
potrebbe trattare di anni. Assurda e disumana questa legge, ma è così. Una 
grande sofferenza per i bambini e per i genitori. Una ferita nella loro storia 
che li segnerà per tutta la vita. 
Carmela potrebbe avere un posto di lavoro in una piccola ma prestigiosa 
fabbrica di scarpe, Bally, si chiama. Si guadagnerebbero soldi in tempo 
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minore lavorando in due, ma vorrebbe dire lasciare la piccola in Sicilia 
con la nonna. Questo sarebbe un grande sacrificio, ma si abbrevierebbero i 
tempi per un ritorno nella sua Partanna. 
I giorni passano. Ogni giorno è carico di fatiche, ma anche di tanta voglia 
di conoscere cose nuove. I suoi occhi osservano i cambiamenti che 
avvengono attorno a sé. Tanto per cominciare la signora Lidia gli offre 
spesso un sorriso invitante e ha imparato a cucinare la pasta senza 
scuocerla, suo fratello sembra sempre più magro e triste, forse pure lui 
sente così forte la nostalgia di casa, Cosimo è diventato un suo caro amico 
dopo essersi ripreso dal brutto incidente. La natura è diventata più ricca, le 
foglie degli alberi hanno un verde più intenso di quelle in Sicilia, forse 
perché qui piove spesso e il loro profumo entra nelle narici acre e forte. 
Qualcosa però si sta muovendo nel suo cuore, qualcosa d'importante 
presto accadrà. Carmela, la sua dolce Carmela, lo raggiungerà. Sì, perché 
uno di quei posti di lavoro alla Bally sarà suo. Potranno finalmente 
perdersi uno negli occhi dell'altra, quei occhi che tanto avranno da 
raccontargli, chissà cosa leggerà in loro. 
 
Intanto pure Carmela si sta preparando al cambiamento di vita che le 
sconvolgerà quella vita fatta di semplicità, piccoli gesti e sacrifici, come 
quello di alzarsi la mattina presto per fare il pane e poi venderlo. Ora, 
però, le viene chiesto il più grande dei sacrifici, allontanarsi dalla sua 
bambina. Come farà a spiegarle che mamma parte per bisogno e non per 
scelta, che vorrebbe semplicemente offrirle una vita migliore? Come potrà 
mai capire quella adorata figlia che non la sta abbandonando? Già quando 
partì il padre per giorni lo cercava e lo aspettava. Come farà a sopportare 
lo strappo che sente nel cuore? E come non far sentire quel dolore alla sua 
Ninetta? Come farà a mettere mille e mille chilometri di distanza dalla 
persona che più ama? Che cosa l'aspetta in un paese che non sa neppure 
dove si trova? Già ha dovuto vivere il dolore della lontananza dal suo 
sposo ed ora le viene chiesto di separarsi dalla sua piccola. È un'atrocità 
per il suo cuore dover dividersi tra le persone che più ama, Leonardo e 
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Antonella. Quale sofferenza più grande per una giovane sposa.  
Lei ha spostato Leonardo perché tanto lo ha amato. L'ha conquistata con il 
suo sorriso gagliardo, quello sguardo profondo che va giù fino a toccarti 
l'anima e... le caramelle... Quelle deliziose caramelle di gelatina al limone 
che gli lanciava sul balcone mandandogli un soffio di bacio. E sua madre, 
donna Peppina, quanto aveva fatto per contrastare quell'amore grande, 
puro, sincero. Carmela frequentava un corso di sarta, che tanto le piaceva, 
e Donna Peppina che aveva fatto? L’aveva fatta interrompere per non far 
più incontrare gli innamorati. Ahhh!!! Quanta pena in fondo al cuore!!!  
Alla fine di tante caramelle e occhiate intense, ricche di promesse, l'amore 
ha trionfato e lo hanno coronato, sposandosi in una calda giornata di sole 
del luglio del 1957 alla “Villa delle Rose” con una grandiosa festa dove la 
pasta fatta in casa “li cavatuna”, “li cassateddi” (cassatelle), “li cannola” 
(cannoli), non potevano certo mancare. Lei, giovane sposa di 18 anni e lui, 
intrigante uomo di 24 anni. Quanto amore in quei occhi che parlavano di 
sogni, di futuro, d'infinità.  
Poco meno di 1 anno dopo a rendere la loro storia ancora più felice, 
l'arrivo della figlioletta Antonella. Il giorno che decise di venire al mondo, 
Leonardo si trovava in campagna a mietere il grano e nulla lo fermò dal 
tornare dalle sue amate quando seppe che della sua nascita, neppure la 
“mula fasa” (mulo indomabile) che non voleva saperne di tornare a casa, 
s'imbizzarrì e lo fece cadere dalla sua groppa. 
Carmela era straziata da questa svolta che il destino le aveva presentato, 
ma con coraggio lasciò Antonella in affidamento a sua madre, fiduciosa 
che le avrebbe dato tutte le cure che una buona nonna avrebbe potuto 
darle. Sì, perché nonna Peppina era un “peperino”, ma era innamorata 
della sua nipotina e con lei era in mani sicure.  
Fu così che si trovò pure Carmela ad affrontare lo stesso lungo viaggio di 
Leonardo e in una tiepida serata di luglio, si trovò a rifugiarsi fra le 
braccia del suo amato. Stanca, con il cuore pesante per il distacco dalla 
figlioletta, ma allietata di poterlo finalmente rivedere e perdersi fra quelle 
forti braccia. Lo trovò dimagrito e con lo sguardo più intenso, ma era 
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sempre lui, il suo Leonardo e lei si sentiva nel posto più bello del mondo, 
tra le braccia di suo marito ad ascoltare la musica più bella, il bum bum 
del suo cuore. Scoppiò in un pianto senza fine, un po' per la felicità di 
essere con Leonardo, un po' perché questa felicità non poteva essere 
completa senza la loro Antonella. E poi..., in che mondo era capitata? 
Cosa l'aspettava? Per fortuna c'era sua cognata Maria che l'avrebbe aiutata. 
Eh sì, perché Maria, moglie di Salvatore, aveva già raggiunto il marito da 
qualche tempo. Le due donne diventeranno una la colonna dell'altra, 
sempre a sostenersi e a volersi bene. Fu così che Leonardo e Carmela 
iniziarono una nuova vita insieme. 
 
Qualche tempo dopo, anni dopo, un avvenimento terribile diede una nuova 
svolta alle loro vite.  
Fu il terremoto della Valle del Belice nel gennaio 1968. Antonella, ormai 
fanciulla di nove anni, si trovava ancora a vivere in Sicilia con la nonna, 
alla quale era molto affezionata, quando una terribile scossa di terremoto 
distrusse interi paesi. Lei e la nonna si salvarono, ma furono momenti di 
disperazione e sgomento.  
Leonardo e Carmela non sapevano se la loro bambina si fosse salvata e 
passarono momenti di pura angoscia finché arrivò loro notizia che bimba e 
nonna erano salve e che Antonella sarebbe arrivata con dei parenti alla 
stazione di Milano. 
Leonardo stesso andò alla grande stazione e solo quando la vide arrivare, 
piccola, spaventata, con i vestiti sgualciti e lo sguardo perso, solo allora si 
lasciò andare ad un pianto senza fine, nulla gli importava degli sguardi 
della gente. Lui aveva ritrovato il suo tesoro. Il suo vero tesoro. Abbracciò 
la sua bambina promettendole che mai più niente e nessuno li avrebbe 
separati, neppure le assurde leggi svizzere che impedivano il 
ricongiungimento della famiglia. Ora lei era lì. Avrebbero raggiunto 
Carmela e Giusy, l'altra piccola figlioletta, che li aspettavano a casa. La 
famiglia, la sua famiglia tornò ad essere riunita. 
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Papà che succede?  Ha gli occhi lucidi il mio papà. 
Mi guarda e nei suoi occhi vedo i miei. Vedo il passato che mi osserva. 
Vedo gli occhi di mio figlio che corre verso il futuro. Vedo un amore 
infinito che nasce in un tempo lontano. Vedo!  
Oggi tanti ricordi sono arrivati a farci compagnia e per il mio papà è 
diventato troppo doloroso incontrarsi con i sentimenti del passato. 
Sentimenti, vicissitudini che lo hanno portato ad essere un uomo diverso 
da quello che partì con tanti sogni e speranze. Un uomo che il tempo ha 
cambiato, ma la lucina ardente e luminosa che lo ha sempre fatto brillare, 
pur in mezzo al buio più nero, non si è mai spenta.  
Di anni ne sono passati tanti da quel lontano 1961 e lui ha custodito in 
tutto questo tempo il desiderio di tornare a vivere al suo paese, Partanna. 
La vita, però, prende la sua strada ed oggi si trova ancora qua in questa 
terra lontana che tanto gli ha tolto e tanto gli ha dato. “Il tuo Paese è 
dove si trova il tuo cuore”, mi disse un giorno.  
Ora è un anziano signore con la saggezza negli occhi. Basta incontrarli e 
si può leggere lo scorrere di una vita. Una vita che ha tanto da 
raccontare. Racconti semplici che lasciano il tracciato di chi, nella vita, 
ha lasciato un segno nel passato che insegnerà al futuro. 
